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LA FORCE DE TENIR : FRERES D’ARMES, SOCIABILITES
COMBATTANTES ET GROUPES PRIMAIRES

(Emmanuel Saint-Fuscien, EHESS)

Dans I’Allemagne en révolution de I’hiver 1918, des éléves instituteurs,
démobilisés apres plusieurs mois de combats au sein de la méme escouade, sont de
retour dans leur école normale. Le directeur les accueille avec un discours
patriotique, enflé et convenu, qui provoque immédiatement la révolte du petit
groupe. D’une seule voix, ils I’insultent. L’un d’eux, leur ancien chef de section
Ludwig Brayer s’avance et impose le silence: « Monsieur le directeur, dit-il de sa
Vvoix claire, vous avez vu la guerre a votre facon : étendards au vent, enthousiasme,
fanfares; mais vous ne 1’avez vu que de la gare dont nous sommes partis. Oh ! Nous
ne vous le reprochons pas, nous pensions tous exactement comme vous. Mais
depuis, nous avons appris a connaitre le revers de la médaille, un revers en face
duquel le pathos de 1914 a bien vite été réduit a rien. Nous avons cependant continué
aresister, soutenu par un sentiment plus profond, un sentiment qui n’est révélé qu’au
front: la conscience d’une responsabilité dont vous ignorez tout et qui est impropre
aux discours. »

Comme dans cette scéne célébre du roman de I’écrivain et ancien combattant
Erich Maria Remarque, Der Weg Zurtick (Apres, 1931), la question de la ténacité
combattante, autrement dit la maniére dont les hommes tiennent, individuellement

et collectivement, face a 1’épreuve du feu, est inséparable du contexte social et



culturel dans lequel se nouent et se développent les relations au sein de I’armeée. Le
moment inaugural, celui de I’entrée en guerre ou de la mobilisation, est déterminant.
Mais bientét, face a la violence du feu inédite qui se déploie sur le champ de bataille
a partir de la seconde moitie du X1X€ siecle, les motivations de tuer ou de mourir se
dissipent, s’effritent, disparaissent parfois. Il faut alors se tourner vers la
psychologie sociale, I’anthropologie et la sociologie pour évaluer le poids des
sociabilités combattantes et comprendre le fonctionnement des groupes, au sein
desquels ’homme peut trouver la force de tenir: un premier cercle d’abord,
organise comme une petite famille autour d’une autorité de contact, cellule tactique
de base en quelque sorte, agrégée a d’autres pour constituer des unités plus larges
qui, elles-mémes, se fondent au sein d’une armée, I’institution d’ordonnancement
de la guerre et des combats. Une histoire de la ténacité combattante ne peut faire
aussi I’économie d’une étude des relations d’autorité, celle de 1’encadrement des

chefs d’une part, celle des postures d’acceptation ou de refus des soldats de I’autre.

LES RAISONS DE S’ENGAGER : LE PIEGE DE LA DECISION

Dans le deuxieme volume de leur monumentale enquéte sur le soldat
américain au cours de la Seconde Guerre mondiale (The American soldier, 1949),
le sociologue Samuel Stouffer et son équipe ont classé les motivations des soldats
du rang et des officiers subalternes. Formé aux méthodes quantitatives d’étude du
comportement humain dans le cadre de I’Université de Chicago, Stouffer s’appuie
sur des milliers d’entretiens réalisés, pendant le conflit, au sein des 4¢, 9¢ et 29¢
divisions d’infanterie américaines. Statistiquement, la raison de combattre la plus
souvent mentionnée par les soldats est celle de « finir le travail » (get the job done):
atteindre I’objectif fixé au moment de 1I’engagement. Viennent ensuite, par ordre

décroissant de priorité, 1’autorité et les injonctions au combat (leadership and



discipline), la solidarité avec le groupe, le sens du devoir, la préservation de soi, et
en toute fin, les motivations « idéalistes », politiques ou religieuses.

Selon Stouffer, les GIs de ce qu’on appellera plus tard la « greatest
generation » se sont battus par sens du devoir et solidarité envers leur unité,
davantage que par idéalisme ou haine de I’ennemi. Ce que dit aussi cette étude
céleébre, ¢’est I’importance des entrées en guerre ou la ténacité du soldat s’ancrerait
d’abord. « Finir le travail », ¢’est en effet aller au bout des raisons de 1’engagement
initial. Les motivations répondent en outre a des sentiments d’appartenance — nation,
religion, « race » — largement ancrés dans les sociétés par une instruction primaire
désormais généralisée et des supports culturels de masse : manuels scolaires, presse,
radio, cinéma.

L’adhésion des groupes sociaux lors des declarations de guerre, la ferveur
populaire qui parfois se déchaine contre I’ennemi n’excluent pas d’ailleurs un
consentement critique ou distancé, dont témoignent par exemple les émotions
multiples de I’été 1914, si bien évoquées par Marc Bloch au sujet de la France: « La
tristesse qui était au fond de tous les ceeurs ne s’étalait point ; seulement beaucoup
de femmes avaient les yeux gonflés et rouges [...] Dans la rue, dans les magasins,
dans les tramways, les gens causaient entre eux, familierement; et I'unanime
bienveillance se traduisait par des mots ou des gestes, souvent puérils et gauches, et
néanmoins touchants. Les hommes, pour la plupart, n’étaient pas gais; ils étaient
résolus, ce qui vaut mieux. » . L’inquiétude et la peur s’énoncent chez ceux qui
partent combattre en Europe en 1936 (brigadistes volontaires de la guerre
d’Espagne) comme en Asie en 1941 (engagement des Etats-Unis aprés le
bombardement de Pearl Harbor). Enfin, les sentiments critiques émis par les
combattants dans les conflits du second XX¢ siecle ne sont pas rares, méme
lorsqu’ils bénéficient d’une solide assise populaire. Au cours du long conflit israélo-
palestinien par exemple, une des plus remarquables initiatives de paix israélienne
est venue en 1978 d’une pétition de 348 soldats et officiers réservistes appartenant,

tous, & des unités combattantes de Tsahal. A plus long terme, c’est le degré



d’engagement et de soutien du front intérieur, ce pays dont le combattant est issu,
qui s’avére décisif pour la force de tenir.

Une absence de soutien entrainera le plus souvent un effritement des
motivations combattantes. La guerre d’Algérie (1954-1962) et 1’engagement
américain dans la guerre du Vietnam (1964-1972) en offrent de bons exemples, ou
les doutes exprimés par les opinions publiques, tant sur les raisons de la guerre que
sur ses modalités, eurent des effets désastreux sur le moral des troupes. A Pinverse,
les mobilisations initiales des peuples européens au cours de la Premiére Guerre
mondiale représentent, aujourd’hui encore, 1’idéal type d’un engagement massif des
institutions et des acteurs sociaux. Partis politiques, syndicats professionnels,
paroisses, écoles, organes de presse, artistes, familles, tous contribuent a batir
un home front, cet arriere mobilisé au sein duquel les combattants trouvent des
motivations d’abord, des ressources ensuite — du moins jusqu’a 1’érosion des
“unions sacrées”, qui s’amorce en 1916 et s’accélére 1’année suivante.

En 1914-1918, les Etats belligérants ont bien compris I’influence du home
front sur le moral des troupes et fait en sorte de renforcer les liens entre arriere et
front, par le biais des services postaux d’abord, cartes, lettres et colis, échangés par
milliards, assurant une circulation des affects familiaux pour de jeunes soldats
éloignés durablement de chez eux. De méme, les permissions, qui n’existaient pas
jusque la dans les armées européennes, furent mises en place au cours de la Grande
Guerre, d’abord en Allemagne, puis en France le 30 juin 1915 a D’initiative du
géneéral Joffre. De courts moments, en réalité, ou les combattants, a 1’exception des
soldats coloniaux et de ceux originaires des régions occupées, pouvaient retrouver
leur famille. On a calculé que, dans le cas de ’armée frangaise, sur 1500 jours de
conflit, le cumul des permissions ne représentait au maximum que 60 jours
(Emmanuelle Cronier). De toute fagon, I’adhésion de masse et le maintien des liens
entre 1’arric¢re et le front n’expliquent pas a eux seuls la ténacité des hommes dans

des combats d’une intensité et d’une violence extrémes. Celle-ci ne semble pouvoir



se maintenir dans la durée que si le soldat trouve des ressources autour de lui, la-

méme ou il combat -- sur le champ de bataille.

AU CEUR DE LA TENACITE : LES SOCIABILITES COMBATTANTES

« Lorsque, a la suite de revers militaires ou d’expériences de combat horribles
et épuisantes, 1’objectif initial s’obscurcit a nos yeux, souvent il ne reste plus pour
soutenir le combattant que sa détermination a ne pas abandonner ses camarades. »
C’est en ces termes que le philosophe Jesse Glenn Gray, ancien combattant
américain de la Seconde Guerre mondiale, résume 1’essentiel de la ténacité des
hommes sous le feu de I’ennemi. Le soldat trouve bientot ses ressources, son
endurance et la force de tenir au sein du petit groupe de camarades (les pals de
I’armée britannique, les buddies de I’armée américaine). Ce premier cercle autour
de I’individu correspond le plus souvent aux plus petites unités tactiques des armées,
I’équivalent de 1’escouade ou de la demi-section (entre 10 et 25 hommes). Les
hommes y apparaissent soudés les uns aux autres (« cousus ensemble », avait dit le
Maréchal d’Empire Etienne Macdonald) par des liens de solidarité, des souffrances
communes, I’impératif de I’entraide matérielle, le partage des besoins élémentaires
(détente, sommeil, nourriture), et la prise en charge du corps et du deuil.

L’enquéte pionniére de Edward Shils et Morris Janowitz, menée auprés des
prisonniers de la Wehrmacht aprés leur reddition en 1945, mit en avant la primauté
des « groupes primaires » dans la ténacité combattante allemande, ce qui fut nuancé
ensuite par les historiens du nazisme, et par extension, au sein de toutes les armées
— un point discuté également par d’autres sociologues de I’armée. Quoi qu’il en soit,
la Seconde Guerre mondiale fut souvent interprétée comme une guerre totale menée
par de petits groupes de combattants, et le “groupe primaire” promu en exemple
pendant le conflit lui-méme, comme dans le cas célébre du groupe de marines
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acharnés sur I’ile d’Iwo Jima, le 23 février 1943. La photo prise par le reporter de
guerre Joe Rosenthal, de 1’agence Associated Press, fut sélectionnée pour lancer le
7°m emprunt de guerre, et le Président Roosevelt donna I’ordre que les trois
survivants du groupe initial de six hommes soient rapatries aux Etats-Unis pour
participer a la campagne de propagande. La photographie de Rosenthal, couronnée
par le prix Pulitzer, fut ensuite reproduite sur un timbre postal et des millions de
cartes postales, rejouée dans une scene célébre du film mythique Sands of lwo Jima
(1949) d’Allan Dwan, avec John Wayne, et immortalisée pour le monument du
Corps des Marines a Arlington, inauguré en 1954. Tel fut le succes d’une image,
qui combinait, avec sa construction pyramidale, le culte de la banniére étoilée et le
symbole de résilience du “groupe primaire” de combattants.

Pour autant, ces petits groupes composés d’individus reliés par des affects
puissants et un devoir d’entraide fortement intériorisé, ne sont pas propres aux
guerres du xx¢ siecle. lls existaient dans les guerres des siécles passés, mais ils
prirent une importance considérable avec la guerre moderne. S’inspirant de son
expérience combattante lors de la guerre de Crimée (1853-1856), le colonel Ardant
du Picq fut peut-étre le premier a annoncer I’indispensable autonomisation du soldat
dans des groupes fortement déhiérarchisés et isolés sur le champ de bataille. Le
siege de Sébastopol de 1854-1855, auquel Ardant du Picq avait participé, représente
peut-étre 1’un des tournants majeurs vers la guerre moderne. Les bombardements
massifs de plusieurs centaines de canons sur les positions ennemies firent naitre le
sentiment d’un affrontement d’une brutalité inédite chez les militaires des deux
camps. Tolstoi en témoigne dans ses Récits de Sébastopol : « Entrez (...) Vous y
verrez des scenes épouvantables, empoignantes ; vous y verrez la guerre sans
I’alignement brillant et correct des troupes, sans musique, sans roulements de
tambours, sans étendards flottant au vent, sans généraux caracolant ; vous la verrez
telle qu’elle est, dans le sang, dans les souffrances et la mort ! » C’est d’ailleurs

cette expérience qui permit a Ardant du Picq de suggérer a son état-major, dans un



texte rédigé avant 1870, de prendre trés au sérieux la peur irréductible, non
seulement des soldats mais aussi des chefs sur les champs de bataille modernes.

Les guerres du second X1x® siecle lui donnérent raison. La puissance croissante
de tirs de plus en plus vulnérants (fusil a répétition et de longue portée, mitrailleuse,
progreés de D’artillerie) et la nécessaire dispersion des grandes unités sur le front,
entrainent la disparition des batailles de ligne dés la fin du XIx¢ siécle, ce que notent
tous les observateurs occidentaux de la guerre des Boers (1899-1902), de la guerre
de Mandchourie (1904-1905), ou des guerres des Balkans (1912-1913). Mais la
dislocation des rangs, entrevue des la guerre de Crimée ou la guerre de Sécession,
allait atteindre son paroxysme sous les déluges de feu de la Premiére Guerre
mondiale. Un exemple parmi tant d’autres : lors de I’offensive localisée de la
Malmaison sur le front de I’Ouest en octobre 1917, I’armée frangaise bombarde sans
interruption pendant cing jours et cing nuits les lignes allemandes sur un front de
douze kilométres avec 1800 canons. Les hommes des lignes adverses sont encore
une fois condamnés a s’enterrer, se disperser, se dissimuler alors par petits groupes
dans des résidus de tranchées ou des trous d’obus.

C’est également au cours de la Premiére Guerre mondiale que I’évolution
tactique et technique des armeées confere au groupe primaire une fonction
combattante de premier ordre. Une évolution commune entraine en effet la
constitution de groupes de combat restreints (corps d’assaut, corps francs, demi-
sections) organisés en armes complémentaires, généralement autour du fusil
mitrailleur, ce qu’a magnifiquement dépeint Ernst Jiinger a propos de 1’armée
allemande. Le soldat du rang achevait de disparaitre pour laisser place au guerrier
spécialisé — grenadier, fusilier, mitrailleur, voltigeur, bient6t téelephoniste — dont les
compétences sous le feu de I’ennemi étaient complémentaires de celles de ses
camarades. La survie des hommes dépendait désormais davantage encore des autres
membres de ces nouvelles cellules tactiques. Dans les autres armes de I’armée de
terre (artillerie et chars), le groupe primaire correspond généralement a 1’équipe de
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I’intérieur de la méme machine. L’artilleur Paul Lantier en donne une belle
description en 1915 : « Le fantassin, le cavalier, le sapeur sont des unités. Pour nous,
I’unité, c’est la piece. Les sept hommes qui la servent sont les organes étroitement
unis, étroitement dépendants, d’un étre qui prend vie: le canon en action. Cet
enchainement des sept hommes entre eux, et de chacun d’eux a la picce, rend toute
défaillance plus patente, plus grosse de conséquences, la honte qui en résulte plus
lourde. Et puis, dans cette étroite solidarité, les effluves qui créent les contagions
psychologiques se développent aisément: un ou deux canonniers solides au poste,
et décidés, suffisent souvent a déterminer le courage de tout un peloton.” (Ma piece.
Souvenirs d’'un canonnier (1914))

Toutefois I’'importance de la sociabilité du premier cercle dans la ténacité
combattante ne se construit pas seulement par et sous le feu. Le temps de la guerre
est un temps long qui impose, d’abord et surtout, d’interminables périodes d’attente.
Le soldat attend les nouvelles, les ordres, la releve, le départ, le changement de
secteur, le courrier, le repas, la permission. Souvent loin de chez lui, il attend dans
des conditions de confort trées sommaires, voire désastreuses, dans la boue des
tranchées, le froid extréme du front de I’Est européen, les climats équatoriaux ou
tropicaux des files du Pacifique, dont I’humidité et la chaleur rendent
particulierement pénibles le poids et le maniement des armes modernes. Il attend
généralement dans un état d’épuisement et de lassitude accentué par une santé
dégradée par des conditions de vie éprouvantes : marches exténuantes, manque de
sommeil, maladies, saleté, cantonnements plus ou moins precaires des arrieres-
fronts. Dans ces conditions, I’attende la plus anxiogéne — celle du combat, de la mort
possible, des blessures anticipees — est de plus en plus difficile a supporter au fur et
a mesure que dure la guerre.

Les liens affectifs noués au sein du groupe primaire s’avérent alors decisifs
Une véritable famille de substitution se crée dans les armées en guerre. C’est
d’ailleurs pour désigner la famille au sein de laquelle I’individu se socialise en

premier que le sociologue Charles Horton Cooley avait employé I’expression



« groupe primaire » au début du XX® siécle, le definissant comme « un groupe
restreint d’individus en contact les uns avec les autres, caractérisé par des relations
intimes d’association et de coopération ». Et c’est a lui que les sociologues du
combat empruntérent la notion. De fait, au sein de ces groupes de combattants, on
joue ensemble (sport ou jeux), on mange ensemble, on transgresse ensemble les
normes dans une économie de compensation a la violence des combats (alcool,
drogue, sexualite), parfois on prie ensemble, et on partage les souffrances et les
deuils par des attitudes et des gestes hautement ritualisés. Certains états-majors ne
I’ignorent pas qui mobilisent, au sein d’'une méme unité, les membres d’une méme
communauté. Le modele du genre fut les pals battalions de 1’armée Kitchener, des
volontaires britanniques recrutés dés 1’été 1914, parfois au sein du méme quartier,
de la méme usine ou du méme club de sport.

Les etats-majors s’efforcent, de leur coté, de créer une identité a 1’échelle du
régiment, unité de base de toutes les armées réguliéres, alors que, comme 1’a montré
le psychiatre américain Frederick R. Hanson dans son livre Combat Psychiatry
(1949), I'identification avec les groupes militaires larges, comme 1’armée ou le
régiment, tend sur le champ de bataille a s’affaiblir au profit, justement, de groupes
plus restreints. Pour autant, la fierté régimentaire n’est pas tout a fait absente des
motivations de combattre. De nombreuses correspondances de soldats 1’attestent,
qui expriment leur satisfaction de voir leur régiment recevoir un signe distinctif pour
conduite héroique ou exemplaire. Car comme une personne, ’unité regoit des
distinctions : signes qui rendent visible a tous la valeur combattante. Citations,
décorations, medailles, chevrons de présence ou de blessures font partie d’une
économie morale de la reconnaissance, dont les effets sont palpables dans les
témoignages combattants. La reconnaissance de 1’armée ou de la nation que
symbolisent ces distinctions, s’accompagne également d’un fort sentiment
d’intégration horizontale au sein de la communauté combattante, contribuant a
renforcer la cohésion du groupe. Fantassin de I’armée francaise de 1914-1918, Guy

Hallé en témoignage a sa facon. Evoquant, au printemps 1916, une parade de



décoration de plusieurs soldats du rang, il écrit: «Les baionnettes brillent immobiles,
et les clairons sonnent. On a souvent ri des parades militaires, moi comme les autres,
pour tout le factice de leur éclat et le convenu des attitudes ; je vous assure que pas
un de nous n’avait envie de sourire a ce moment-la ». Au cceur de la guerre, ces
cérémonies sont davantage qu’une incitation au combat, elles comblent le besoin de
reconnaissance individuelle et collective, imposé par I’ampleur des sacrifices,

reliant également les hommes et leurs chefs.

LA PLACE DE L’AUTORITE : DISCIPLINE ET INDISCIPLINE

Jusqu’au début du xX® siecle, les sociétés militaires, tout comme les sociétés
civiles dont elles émanent, étaient a peu pres unanimes : seule la peur de la mort
face aux juges de sa propre armée pouvait tenir les hommes sous le feu nourri de
I’ennemi. Encore héritiéres de ces convictions, les armées européennes de la Grande
Guerre exécutérent certains de leurs propres soldats, particulierement au début du
conflit. Les chiffres font état de 740 fusillés dans 1’armée francaise, 750 dans
I’armée italienne, 343 dans 1’armée britannique et 48 dans 1’armée allemande.
L’objectif était le méme dans toutes les armées : préserver I’autorité des chefs de
contact et maintenir les hommes au feu. Il faut noter néanmoins que la derniere
année du conflit vit un recul de la fréquence de la peine de mort dans toutes les
armees. Une évolution confirmée dans les guerres du long XX¢€ siécle, a I’exception
notable de I’armée allemande et de I’armée soviétique de la Seconde Guerre
mondiale. Dans I’armée d’Hitler comme dans celle de Staline, entre 13 et 15 000
hommes furent passés par les armes dans chaque armée, ce qui représente quinze a
vingt fois plus de fusillés que dans les armées les plus rigoureuses de la Premiere
Guerre mondiale.

Dans ces conditions extrémes, la brutalité de la répression, la peur de la
sanction supréme, celle de la mort, peuvent étre 1’un des facteurs qui expliquent le

maintien des hommes sous le feu. Mais elles ne peuvent expliquer a elles seules la
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poursuite des combats par des armées de plusieurs centaines de milliers de soldats.
Pas davantage qu’au cours des guerres impériales ou coloniales du XIX® siecle, la
répression n’empécha les refus, les révoltes ou les débacles. Plus de 600 soldats ont
déja été fusillés dans 1’armée francaise, qui pourtant se mutine au printemps 1917.
La peine de mort et les exécutions sommaires pratiquées dans I’armée impériale de
Russie n’empéchent pas les nombreux évitements de 1916 ou les désertions
massives de 1917.

En fait, la brutalité du commandement de contact n’est généralement possible
qu’en début de conflit. Au fur et a mesure que durent les combats, la
« professionnalisation guerriere » des hommes du rang d’une part, ’usure et la
fragilit¢ des motivations inaugurales d’autre part interdisent toute répression
excessive, sous crainte d’une rupture brutale des liens hiérarchiques, voire de
représailles. On trouve les témoignages de ces menaces issues des hommes du rang
envers leur chef de terrain dans toutes les armées exposées a des combats durables,
y compris parmi les plus répressives. Plusieurs témoignages de soldats russes de
1941-1945 énoncent qu’assez vite, les officiers ne pouvaient plus menacer de leur
arme un soldat sans crainte d’étre abattus a leur tour. Infirmiere pendant la Grande
Guerre patriotique, Elena Georgevna Bonner assiste a une scene au cours de laquelle
un soldat de quarante ans menace de tuer son capitaine, et ce dernier recule. La
plupart des officiers de terrain témoignent par ailleurs assez vite des risques de
I’exceés de sévérité et de brutalité. Dans une guerre qui dure, il rend tout
commandement impossible.

Dans le contexte de brutalité extréme des guerres du XX¢ siécle, s’imposent
des modalités de commandement sur le terrain qui différent de plus en plus de celles
de la caserne. L exemplarité du courage est de regle dans les deux guerres mondiales
notamment. Les pertes en officier atteignent alors des proportions inégalées. Dans
I’armée frangaise de la Grande Guerre, 1085 officiers meurent chaque mois en 1914,
485 en 1915, 395 en 1916, 248 en 1917 et 341 en 1918. Les pertes totales en

pourcentage sont plus élevées chez les officiers et sous-officiers (22 %) que chez
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les hommes du rang (18 %). Dans 1’armée d’Hitler, 1500 officiers meurent chaque
mois entre juin 1941 et mars 1942. Selon Omer Bartov, le manque de cadre de
terrain sera une explication majeure du délitement de la Wehmacht. Si ces pertes
nuisent a la solidité des groupes combattants, elles conferent en retour une solide
l1égitimité au commandement de terrain, pouvant aller jusqu’au sacrifice : on meurt
et on tue aussi pour son chef.

Quoi qu’il en soit, selon un lieu commun de la littérature de témoignage, le
partage des risques, des souffrances et des deuils entre hommes du rang, sous-
officiers et officiers combattants constitue 1’une des sources principales de la
ténacité. De fagon plus générale, 1’autorité conférée par les Ftats aux cadres de
terrain ne peut se maintenir qu’au prix du partage des épreuves. Aussi la ténacité
sera-t-elle plus solide si, par ailleurs, 1’officier de terrain, au contact de ses hommes,
prouve son intérét et sa bienveillance pour I’ensemble de ses soldats. Comme le
prescrit la plupart des manuels d’instruction d’officiers de contact du XX siécle,
non seulement ce dernier doit donner I’exemple du courage, mais il doit par son
encadrement, son écoute et son soutien visible aux soldats du rang, maintenir la
cohésion de son unité. Les conditions de confort matériel et psychique des hommes
lui incombent : veiller au repos, aux loisirs, aux distractions, apporter un soin
constant aux conditions matérielles de vie au cantonnement ou en bivouac, et
particulierement a [’approvisionnement de la nourriture et a 1’amélioration de
I’ordinaire.

Dans le roman de Roger Vercel, Capitaine Conan (1934), le heros éponyme
est un « nettoyeur de tranchées” sur le front d’Orient, a la téte de quelques dizaines
d’hommes. Combattants atypiques d’une guerre oubli¢e, le “groupe primaire”
dynamite les lignes ennemies, tue au couteau des soldats bulgares et capture au
passage quelques prisonniers. Outre leur style de combat particulier et 1’utilisation
d’armes archaiques, gourdins, matraques, couteaux de tranchée, les hommes de
Conan se caractérisent par leur mépris de I’armée réguliere. Ils sont également lies

par un mode de vie, fait de rapines dans les villages voisins. La consommation du
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raki local, les repas améliorés par le bétail volé aux paysans des environs, fondent
une forme de sociabilité masculine, dont Conan, devenu alcoolique, portera la
nostalgie aprés-guerre.

Souvent, les officiers de terrain représentent davantage encore pour les plus
jeunes soldats, durablement éloignés de chez eux et soumis a des chocs extrémes et
répétes. lls doivent les aider et les rassurer dans le cadre d’échanges affectifs qui
empruntent autant aux registres paternels que maternels, en mobilisant par exemple
gestes de soins et de consolation, comme 1’a bien montré I’historien Michael Roper.
La littérature de témoignage et, a sa suite, le cinéma et la télévision ont laissé des
portraits saisissants de ces chefs de terrain : parmi tant d’autres, le sergent de fiction
Elias Grodin du Platoon d’Oliver Stone (1986), ou au lieutenant Richard D. Winter
du Band of Brothers de Stephen Ambrose (1992).

Ces figures d’autorité, trés souvent charismatiques aux yeux des soldats qui
s’y soumettent, sont cependant loin d’apparaitre toutes puissantes. Les chefs sont
parfois malmenés par les hommes et, le plus souvent, tenus de négocier avec eux
les formes d’une obéissance en permanence reconfigurée par la durée de la guerre
et sa violence. La discipline alors créée a pour seul objectif la capacité a endurer les
combats. Elle s’accompagne aisément de transgressions tolérées par les officiers :
consommation d’alcool ou de drogue, mépris envers les autorités civiles. Plus
encore, certaines pratiques de pillage, de violence envers les populations civiles, de
viols et parfois de massacre des populations peuvent se voir « tolérées » comme
autant de compensations a la violence subie pendant les combats. Sur le front
occidental en 1914-1918, les pillages systématiques des villages francais par des
soldats — frangais — suivent presque toujours les grandes offensives, et se
généralisent lors des retraites. Alors mémes que les archives attestent de nombreuses
plaintes de préfets, aucun soldat ne fut jugé pour pillage par des conseils de guerre,
pourtant prompts a sanctionner les hommes du rang. Les transgressions des normes
du temps de paix, les pratiques d’extréme violence et de cruauté parfois tolérées par

la hiérarchie peuvent aussi devenir source de cohésion combattante et servir
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la « ténaciteé ». Le célébre article de Daniel Lang Casualties of war publié dans le
New Yorker du 18 octobre 1968 en donne un apercu. Il montre comment un individu
refusant et dénoncgant le viol collectif d’une jeune vietnamienne s’est trouvé exclu,
puis menacé par son groupe primaire et les hommes de 1’unité, soudée autour du

crime.

De méme que la mobilisation des nations pour la guerre dépend de
I’implication des institutions, des corps administratifs, des entreprises, des médias
et de ’ensemble des acteurs sociaux, la capacité a obéir et a « tenir » sur le front
dépend aussi du degré d’acceptation des soldats. De ce point de vue, en temps de
guerre comme en temps de paix, toute autorité demeure tempérée par le degré
d’adhésion des individus qui y sont soumis. Ainsi, s’il est banal de rappeler que la
ténacité combattante ne peut jamais s’expliquer par une causalité unique, il semble
possible de tracer une forme de triangle a I’intérieur duquel elle s’exerce et se
développe. Un premier sommet serait la capacité des Etats a mobiliser et
ordonnancer les guerres ; le second est la forme et la profondeur des motivations
individuelles de 1’engagement ; tandis qu’au troisiéme se situent les sociabilités
combattantes, qui font converger les volontés et les capacités au combat. A
I’intérieur de ce triangle, de fagon propre a chaque conflit, semble bien se construire,

se maintenir ou se dissoudre la ténacité combattante.

Essai bibliographique

Pour I’ensemble des problémes politiques, sociaux, anthropologiques et
culturels qu’elle souléve, une telle question ne peut étre saisie en une bibliographie
circonscrite. Les travaux des sociologues nord-américains a la sortie de la Seconde
Guerre mondiale doivent cependant étre mentionnés comme pionniers. Parmi eux
les deux volumes de The American Soldier : Samuel A. Stouffer et alii, Adjustment

during Army Life, vol. I, et Samuel A. Stouffer et alii, Combat and its aftermath,
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vol. I, Princeton University Press, Sciences Edition, 1947, et 1’étude d’Edward
Shils et Morris Janowitz, « Cohesion and disintegration in the Wehrmacht in World
War 11 », The Public Opinion Quaterly, vol.12, n° 2, été 1948. Les auteurs mettent
en avant la notion de « groupe primaire » pour expliquer 1’efficacité et la ténacité
des hommes en guerre. Des études plus récentes ont tempéré les résultats de ces
grandes enquétes sans les contredire tout a fait, mais en montrant que d’autres
facteurs comme la discipline ou I’idéologie ne doivent pas &tre minorés. Ainsi, le
livre d’Omer Bartov, L'armée d'Hitler la Wehrmarcht, les nazis et la guerre, publié
en francais en 1999 (Hachette littérature) et plus récemment celui d’ Anthony King,
The Combat Soldier. Infantry Tactics and Cohesion in the Twentieth and Twenty-
First Centuries, Oxford University Press, 2013.

Du point de vue de I’homme en guerre, 1’ouvrage de Paul Fussell reste une
référence originale publiée en francais aux éditions du Seuil en 1992 sous le titre A
la guerre. Psychologie et comportements pendant la Seconde Guerre mondiale.
Pour une anthropologie de la guerre et du combattant sur le long xx¢ siécle, les
travaux de Stéphane Audoin-Rouzeau sont incontournables, notamment Combattre
: Une anthropologie historique de la guerre moderne (xix®-xx¢), Seuil, 2008. Dans
la littérature des penseurs et des instructeurs militaires, on se contentera de citer
I’ouvrage capital de Charles Ardant du Picq, Etudes sur le combat, publié pour la
premiére fois en 1880 a Paris aux éditions Chapelot. Du point de vue de la littérature
militaire contemporaine, ce sont des milliers d’ouvrages et d’articles qu’il faudrait
recenser. Pour notre contribution nous avons utilisé Le préecis de leadership
militaire, de Bernd Horn et Robert W. Walker, Ottawa, Dundern Press Ltd, 2008
et Force et calme des troupes : la forme psychologique des unités, de 1’Etat-major
de I’armée de terre francaise, Ministére de la défense, 1989.

La Grande Guerre représente certainement un tournant décisif de la question
de la ténacité combattante. La encore des dizaines de travaux abordent par un biais
ou un autre cette thématique. Pour les travaux récents, signalons Alexander Watson,

« Moral », in Jay Winter (dir.) La Premiére Guerre mondiale. Etats, vol. 2, Fayard,
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2014, p. 199-225, et Emmanuel Saint-Fuscien, A vos ordres ? La relation d’autorité
dans ’armée francaise de la Grande Guerre, Editions de I’EHESS, 2011. Enfin,
parmi les milliers de témoignages et de romans, je ne mentionne ici que ceux cites
dans mon article : Jesse Glenn Gray Au combat. Réflexions sur les hommes a la
guerre, [1959], Tallandier, 2012 ; Guy Hallé, La-bas avec ceux qui souffrent.
[1917], Ysec éditions, 2002 ; Erich Maria Remarque, Aprés, Gallimard, 1931 ; Jean
Lopez et Lasha Otkhmezuri, Grandeur et misere de l'armée rouge. Témoignages
inédits 1941-1945, Seuil, 2011 et Léon Tolstol, les récits de Sébastopol, Payot,
2005.
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