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LA PETITE MUSIQUE DE LA DEPOLITISATION

En Europe aujourd’hui, la condition des Juifs suscite I’embarras.
Tout discours les concernant est pris dans des contraintes que
chacun ressent confusément sans parvenir a les analyser, a saisir
d’ou elles viennent ni en quoi elles consistent. La difficulté n’est
pas de dilution ou d’affaiblissement de la condamnation de I’anti-
sémitisme. Lorsqu’il est reconnu, il révulse I’opinion, et est péna-
lement réprimé. Mais quand il s’agit de parler des Juifs, voire de
les défendre, les réactions se font plus contrastées, les causes se
bousculent et réclament un traitement égal, de sorte qu’on hésite
sur la bonne maniére de s’y prendre et qu’on s’interroge sur
I’échelonnement des priorités. Qu’'un événement survienne,
meurtre, attentat ou agression avérée ou les Juifs sont visés,
I’émotion est vive sur le moment. Il n’en demeure pas moins
qu’elle suscite en général, dans I’apres-coup, le méme traitement
interprétatif. On s’efforce de réinscrire le fait dans la situation
générale en mesurant le dosage d’un ingrédient qu’on pense bien
connaitre. On débat des pics de I’antisémitisme, des flux et des
reflux, de son expansion ou de sa régression. Certains affirment
qu’il ne faut pas exagérer, d’autres que I’exagération dénoncée
est encore en-deca de la réalité. Lorsqu’on s’accorde sur les faits
et leur qualification, on condamne avec fermeté, on réprouve et
on punit. Mais la réaction répressive, quand elle a lieu, reste
comme suspendue, car elle laisse irrésolue la définition de la poli-
tique raisonnée qui est censée la sous-tendre. Celle-ci, en effet,
requerrait que 1’on pose et que 1’on s’attache, par tous les moyens
intellectuels dont on dispose, a une question précise, en quelque
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sorte principielle : qu’est-ce, spécifiquement, qu’étre antisémite
aujourd’hui ?

Le noyau de la géne se concentre dans I’adverbe. C’est a partir
de ce centre répulsif que se met en place ce qui a tous les aspects
d’un évitement collectif tacite. On évite d’entrer dans ce qu’on doit
bel et bien nommer antisémitisme. Ce faisant, on €vite autant
qu’il est possible de nommer les Juifs — on évite de se demander
quelle place ils occupent dans les consciences, c’est-a-dire dans
la conscience des différents protagonistes qui interviennent au
point de tension maximal de notre situation politique d’ensemble,
marquée par les violences inouies qu’ont connues les sociétés
européennes, et tout particulicrement la France, au cours des
quinze dernieres années. Et cela, on I’évite conjointement, collecti-
vement et de facon concertée. Mais on le fait sur le mode tacite, de
telle sorte que chacun sait en réalité de quoi il est question, tout en
se gardant de le dire aux autres, et alors méme qu’il peut éventuel-
lement se le dire ou le murmurer a ses proches. Peu d’inconscient
est a relever dans un dispositif de cet ordre. Mais il faut, en
revanche, beaucoup d’efforts pour répartir le colit de I’analyse que
I’on ne veut pas faire, et donc beaucoup d’efforts pour redistribuer
les parametres de la situation de telle sorte que chacun puisse se
dire avec soulagement, en son for intérieur , que le danger a été
finalement évité — que des Juifs, méme s’il en a été question, on
n’en a pas parlé. Ce qu’on laisse consciemment tranquille est ce
que I’on sait mais sur quoi on se tait, I’évitement opéré tacitement :
point aveugle collectivement produit (et entériné) plutdt qu’in-
conscient collectif, symptdme d’une volonté de ne pas voir pour ne
pas savoir ou avoir a savoir, d’un savoir tout au moins qui viserait,
qualitativement, ce que I’antisémitisme recouvre aujourd’hui,
comme une expression nécessaire et mal réglée de nos dilemmes.

L’enjeu a affronter pour conduire un meilleur diagnostic du
présent est donc celui-ci : il faudrait parvenir a montrer ce sur quoi
porte ’évitement, a le rejoindre en prenant appui sur les stratégies
qu’il emprunte pour s’effectuer. Pour cela, différentes méthodes
sont possibles. On peut se tourner vers différents types de corpus,
prises de position et controverses publiques, en particulier celles
qui naissent dans le sillage des événements eux-mémes, en une
réaction a chaud ou I’embarras est a son degré le plus €levé, au
point de confiner parfois a la panique. Les voix, dans ce cas, sont
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aiguisées par I’affrontement dans I'urgence, la nécessité de dire
quelque chose de ce qui a eu lieu, mais elles sont aussi nombreuses,
recouvertes les unes par les autres, risquant toujours d’étre empor-
tées dans une cacophonie dont 1’analyste peine a s’extraire. Il
arrive que des occasions moins marquantes se présentent, plus a
distance des faits, ol le phénomene s’expose en une formule plus
simplifi€e, sans accrochage direct au tragique des situations. Dans
ces cas relativement insignifiants, I’évitement se produit de fagon
ramassée en un seul et méme geste, ais€ a ressaisir et a décomposer
dans ses éléments fondamentaux et mieux interprétable quant a ses
véritables raisons.

C’est ce qui est arrivé dans la presse début octobre 2017. Le
point de départ en a été une pratique journalistique d’usage assez
courant : un universitaire ou un chercheur, ce que dans le monde
anglo-saxon on appelle un « académique », est appelé a intervenir
sur une question d’actualité dans un grand quotidien national. Le
journal Libération, particulierement ouvert en la matiére, a ainsi
confié la plume, pour un jour, a des historiens triés sur le volet.
Selon les articles, la réussite est variable — en I’occurrence, la pra-
tique n’est pas en cause, elle a ses mérites et ses inconvénients, au
lecteur d’en juger, ce qui ne peut se faire qu’au cas par cas. On
mentionnera seulement les contraintes de 1’exercice : ’historien
s’empare d’un fait et le traite comme il I’entend, dans les mémes
conditions d’écriture qu'un journaliste (deux ou trois heures
chrono, quelques centaines de mots). Il n’est donc pas dans sa zone
de confort. Sur I’affaire ou I’événement, il en connait en général
moins que le professionnel de I’information, et surtout son régime
de production habituel est mis a rude épreuve. Mais il dispose en
contrepartie d’une liberté de déplacement, de cadrage et de problé-
matisation, et est méme, on I’imagine, fortement incité a en faire
usage. L’ originalité de sa contribution en dépend.

L’historien et politiste Nicolas Mariot s’est prété au jeu. A 1’oc-
casion du proces en cours du frere de Mohamed Merah, il a signé
un texte intitulé « Du poilu Hertz a Merah : une radicalisation en
famille ». Le texte a suscité la réaction indignée d’un grand nombre
de lecteurs, chercheurs ou pas, connaisseurs ou pas de 1’ceuvre de
Robert Hertz, de la Grande Guerre, de I’islamisme. Tous ont jugé
indécent le rapprochement entre un soldat de la Guerre 14, socio-
logue de métier, mort au combat en 1915, et le tueur islamiste de
Toulouse en 2012, mort dans une fusillade avec la police. Mariot
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avait, par rhétorique préventive, anticipé 1’accusation : « On dira
qu’il y a un peu d’indécence... » A quoi, immédiatement, il opposait
son éthique professionnelle : « les faits sont té€tus », et « les paral-
leles trop forts pour étre écartés d’un revers de main ».

Ces paralleles, qui n’6tent rien aux différences dont 1’auteur
est parfaitement conscient, sont au service d’une mission intellec-
tuelle endossée comme un devoir : mieux comprendre les « pro-
cessus de radicalisation », expression que 1’auteur met entre guille-
mets, signalant, comme on fait a I’oral en agitant les doigts, que ce
qu’il délivre au public a partir de son travail d’historien apporte
une plus-value significative sur la compréhension spontanée, étroi-
tement journalistique, de I’expression. La commande de Libération
est ainsi honorée, le journal n’a pas a se plaindre. Mais honorée par
quoi ? Par trois traits du sacrifice, ou plutdt par trois « regles »
généralisables, qu’on retrouve des deux c6tés du parallele : on se
sacrifie en famille (« le plus souvent », dit Mariot, ce qui indique
une légere modulation de la régle), le sacrifice releve d’un choix
(ce qui implique, est-il souligné, que dire non soit une option), on
se sacrifie pour des idées (terme que la suite du texte ne précise
pas). Hertz, comme Merah, choisit de faire ce qu’il fait, le milieu
familial agit dans le méme sens et pese sur lui, et une idée le guide
dans ce qu’il décide de faire.

Inutile de s’acharner : ce n’est pas que ces trois traits soient
minces, ¢’est qu’ils n’ont pas d’autre consistance que celle que leur
donne la déclaration selon laquelle « les faits sont tétus » et « les
paralleles sont forts ». Ils ne tiennent que par cet énoncé péremp-
toire, et par I’évocation de la « petite musique » que I’auteur dit
entendre ici et la-bas, dans sa recherche et dans I’actualité. Lorsque
I’on se tourne vers le livre que Mariot a consacré a Robert et Alice
Hertz!, on retrouve bien les trois traits. Mais on n’a pas une théorie
plus développée du sacrifice de soi. L’ouvrage est pour I’essentiel
le commentaire de la correspondance des époux, a partir de laquelle
I’historien dégage un profil d’engagement « jusqu’au-boutiste »
dans 1’époque considérée. Les mots de radicalisation, de conver-
sion quasi religieuse a I’action autosacrificielle, n’y apparaissent
pas autrement que comme un langage un peu relaché, que I’histo-
rien a di estimer parlant pour le lecteur actuel afin de décrire une

1. Nicolas Mariot, Histoire d’un sacrifice. Robert, Alice et la guerre,
Le Seuil, 2017.
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montée vers I’absolu. Cet usage lexical a été critiqué par des histo-
riens plus scrupuleux; il n’ouvrait pas de facon explicite sur la
comparaison avec le terrorisme. Le livre manque de toute facon du
degré de théorisation qui aurait €levé les trois traits au rang de
grille d’intelligibilité du phénomene, les aurait articulés et dotés
d’une puissance explicative généralisable. Le billet de Libération,
par contre, saute le pas. Un modele est proposé, avec la vacuité
atterrante que chacun peut constater.

C’est précisément ce qui retient 1’attention. Mariot est un his-
torien politiste reconnu : il en a tous les titres, n’en est pas a son
premier livre, a méme été primé par des institutions prestigieuses.
On ne doute pas qu’il soit un professionnel compétent. Il occupe
certainement, dans le sous-champ des études sur la Guerre 14, une
certaine position qui lui vaut des critiques et ’engage dans des
controverses, mais celles-ci sont un aspect de la reconnaissance
dont il jouit. Il y a plus : si Mariot, comme on ne saurait le lui
reprocher, n’a de 1’affaire Merah qu’une connaissance superficielle
de citoyen éclairé par les médias et quelques lectures, il a en
revanche une connaissance hors pair de la carriere et de la vie de
Robert Hertz. 11 sait, et écrit en toutes lettres, que « tout oppose »
I’éleve de Durkheim et le terroriste. « Tout », ¢’est-a-dire tous les
faits, lorsqu’on se donne la peine de les répertorier : les caractéris-
tiques des personnes comme les coordonnées des situations dans
lesquelles elles agissent. On se permettra ici d’appuyer un peu plus
le trait que Mariot ne le fait dans son texte : Hertz n’était pas seule-
ment un intellectuel, « éleve de Durkheim ». C’était ’un de ses
meilleurs éleves, peut-étre le plus brillant espoir de 1’école avant-
guerre, auteur de quelques essais en anthropologie et en sociologie
qui font partie du corpus classique de ces disciplines. Bref, sans y
insister, Hertz est un grand auteur. Cela, Mariot le sait évidem-
ment, comme il sait qu’il y a une différence abyssale entre un com-
battant au front, engagé dans un combat militaire au cours d’une
guerre déclarée, et un tueur qui exécute froidement hommes et
enfants. Quant a I’idée ou aux idées respectives qui sont censées
mouvoir ou guider I'un et I’autre, Mariot sait également la diffé-
rence qu’il y a entre la patrie identifiée a la France républicaine et
I’Etat islamique. Si critique puisse-t-il étre du « nationalisme
cocardier » fustigé au détour d’une ligne (en référence a Barres
dont le socialiste Robert Hertz lisait les articles au début de la
guerre), Mariot ne confond pas. Et pourtant, toutes choses inégales
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par ailleurs, il fait jouer le parallele des trois régles inconsistantes,
car « les faits sont tétus », et « les paralleles trop forts ». Irrésistible,
la comparaison s’impose; Mariot ne peut pas ne pas entendre la
« petite musique » et se laisser porter par elle.

Deux questions sont alors soulevées. La premiere est plutdt un
étonnement. Qu’un journaliste de Libération ne se soit pas penché
sur I’épaule de I’apprenti pour lui dire : ton sujet ne vaut rien, voila
qui laisse songeur. Dans le cadre de 1’exercice particulier dont il
s’agissait, invoquer la liberté académique ou la liberté d’expres-
sion serait de mauvaise foi; disons que le journaliste, directeur de
rédaction ou autre, a simplement manqué 1’occasion de faire préva-
loir son point de vue avisé en bloquant le collaborateur mal inspiré.
La seconde question est quoi qu’il en soit plus intrigante : ou est
donc la force du parallele décrété « fort » ? « Les faits sont t€tus »,
la phrase, lorsqu’on met en regard les deux séries, sonne plutot
comme une dénégation : les faits, tous les faits, pesent en sens
contraire, et Mariot le sait. Qui plus est, il dit qu’il le sait — et il
n’y a aucune raison de ne pas le croire. Mais il « ne peut pas ne
pas ». Les faits n’ont rien de tétus, mais lui I’est. Quelque chose en
lui s’entéte malgré tous les faits. La petite musique vient donc
d’ailleurs que des faits. Le parallele est irrésistible, il est « fort »,
au point que 1’auteur estime qu’il en va de son éthique profession-
nelle : c’est trop fort, je ne peux pas me taire. Je ne peux pas me
taire en tant que savant.

Mais, peut-&tre, faut-il alors raturer la premiere question. Si
Mariot a pu faire la comparaison, et si on I’a laissé faire, c’est que
la petite musique n’est pas sans résonner dans les esprits bien plus
qu’on ne le pense en premiere approche. Une disposition collective
diffuse a rendu le propos tout simplement audible, a défaut d’étre
pleinement acceptable et d’emporter le consensus. Les réactions
d’indignation, répétons-le, ont été vives dans la communauté
scientifique comme dans le lectorat au sens large. Il reste que la
construction du parallele a pu passer quelques filtres sans que son
aberration ne I’anéantisse purement et simplement. L’un de mes
collegues sociologues s’est livré apres-coup a une expérience : il a
récrit le texte de Mariot mot pour mot, en substituant aux person-
nages d’Alice et Robert Hertz d’un c6té, de Mohammed Merah de
I’autre, un couple de révolutionnaires russes engagés en 1917 et un
bourreau nazi idéologiquement exemplaire. Evidemment, les trois
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regles constitutives du phénomene « sacrifice » s’appliquent sans
difficulté, tant elles n’ont rien, ni de constitutif ni de régulateur :
idée, famille, choix, les éléments, sous-déterminés comme ils le
sont, se retrouvent sans peine a peu pres partout. Le récit fonc-
tionne correctement : logiquement, ou illogiquement, rien n’est
altéré. Sauf que dans ce cas, le parallele tombe en-dessous du seuil
qui le rend audible. Ce n’est pas qu’il scandalise plus. Le pro-
bléme, contrairement a ce que pense Mariot — c’est le motif qu’il
invoque en défense aux protestations, se drapant dans I’habit du
savant au regard distancié qui ne considere que 1’objectivité des
« processus » —, n’est pas ici moral. Il est politique. Politiquement,
la comparaison ne bénéficie d’aucune attente tacite suffisamment
structurée dans un cas, alors qu’elle en trouve tout de méme une
dans I’autre. Une conséquence peut étre tirée de ce test : c’est que
les « processus », dans leur infinie pauvreté (les trois « regles »),
n’ont pas €t pris au hasard dans les figures de Hertz et de Merah.
La « petite musique », qui git dans les tétes faute de se trouver dans
les faits, n’est pas une €lucubration d’auteur isolé. Il faut donc y
regarder de plus pres, se demander d’ou elle vient, de quelles notes
elle est composée, et surtout quelle est sa puissance. Pouvoir
affirmer que les « paralleles sont forts » quand ils ne le sont pas, la
chose est possible si la force se tient quelque part et ailleurs, de
facon tangible et nullement imaginaire. Prenons Mariot au sérieux
a un moment précis de son discours : lorsqu’il nous dit que c’est
fort, trop fort pour qu’il y résiste, il ne dit pas n’importe quoi.

On I’a compris, il se pourrait que ce billet de Libération, lu
d’une certaine maniere, puisse prendre le statut et la valeur d’un
document. Si indigent soit-il, il permet de donner forme a un pro-
bleme épistémologique propre aux sciences sociales que la produc-
tion académique standard véhicule le plus souvent sans s’en aper-
cevoir, et dont elle traite encore plus rarement. Ce probleme,
évidemment, le texte n’en traite pas non plus. Mais il le rend sail-
lant et du méme coup mieux abordable.

Ce probleme n’est pas celui auquel pense 1’auteur, bien
entendu. Il n’est pas non plus celui auquel pensent majoritairement
ses critiques. Il faut ici éviter les discussions oiseuses. Il n’est ni
celui d’une neutralité de pure posture (« je m’intéresse aux pro-
cessus et fais fi de mes résistances morales pour laisser parler la
vérité objective »), ni celui des exigences du raisonnement compa-
ratif dont il faudrait alors préciser les termes, évaluer le degré de
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satisfaction, etc. Encore une fois, c’est dans son extréme faiblesse
que le texte est parlant; aucun principe méthodologique ne le
guide, aucune procédure de connaissance ne le sous-tend. Fort de
sa nullité, il peut simultanément prétendre faire des sciences
sociales et ne pas en faire du tout. Le contraste, dans son cas, est si
frappant que la réception ne pouvait étre du reste que mauvaise.
Mais c’est justement qu’il donne une forme outrée a un biais qui
guette cette forme de savoir lorsqu’elle cesse d’étre claire sur 1’ar-
ticulation entre science et politique, qui est a son principe. Il est en
cela le symptdme d’une crise; et le seul fait que le parallele qu’il
instaure ait déclenché un rejet a posteriori, et pas un rejet a priori
(contrairement a un autre qui n’aurait pas bénéfici€ des mémes
conditions d’écoute, entre le nazi et le révolutionnaire par
exemple), incite a prendre la mesure de la crise.

Disons les choses autrement : si, a la différence d’un autre
parallele aberrant, celui que Mariot a choisi peut se dire fort alors
qu’il est tout aussi faible, c’est que la « petite musique » est pré-
gnante et que, sur ce point, Mariot dit vrai. Bien entendu, elle est
forte pour autant qu’on y cede. Mais précisément, il faut se
demander ce qui fait qu’un praticien des sciences sociales soit
enclin a y céder. Que le cas concerne un praticien qui présente tous
les gages de sérieux, reconnu de ses pairs, écrivant des livres d’his-
toire de bonne facture, cela est d’autant plus éloquent.

Ne nous y trompons pas : le but de Mariot n’est pas de com-
parer, pas plus d’ailleurs qu’il n’est de comprendre le sacrifice de
soi. Il est de faire résonner la petite musique. Le sens profond du
texte se loge 1, dans les trois notes que sont les trois regles. Plutot
que les regarder comme des principes formels de comparaison
qu’elles ne sont pas, plutdt que tenter péniblement d’en tirer une
modélisation du sacrifice qu’elles ne fournissent pas, sachons donc
déchiffrer ce qu’elles expriment du rapport a la politique que fait
valoir I’historien, dans le moment ot il délivre au public le fruit de
Son savoir.

On se sacrifie en famille le plus souvent, nous assure-t-on. La
famille est puissante dans la détermination d’actes politiques du
genre sacrifice de soi, et ce critere permet de rapprocher la certi-
tude de mourir au combat du soldat de 1915 du refus de se rendre
du terroriste de 2012. Elle pese lourdement sur 1’acteur, il ne pour-
rait pas aller jusqu’au bout de son acte sans sentir ce qu’on imagine
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étre a la fois une contrainte et un soutien, un effet d’entralnement.
Lieu commun de I’explication par le conformisme psycho-social,
rétorquera le lecteur mal disposé. Il aura raison, mais il lui faudra
encore remonter a ’intention qu’il y avait a adopter ce lieu
commun-la de préférence a tout autre. La petite musique, pour &tre
forte, doit avoir sa cohérence. De fait, la premiere note ne sonne
comme il convient que reliée aux deux suivantes. D’abord au choix
de I’individu : le poids d’un groupe de socialisation primaire comme
I’est la famille n’est jamais si grand qu’il annulerait toute possibi-
lité de rébellion ou de refus subjectif et individuel. L’individu peut
toujours faire sécession, « dire non ». Le point a une grande impor-
tance pour Mariot. Le parallele complet doit ajouter les person-
nages des rebelles familiaux, rares et assez courageux pour dire
non : non a la guerre, non au terrorisme, non aux affects familiale-
ment entretenus qui poussent a la guerre, non aux affects familiale-
ment entretenus qui poussent au terrorisme. Si Mariot se fait fort
de ne céder a aucun moralisme dans une analyse qu’il veut froide-
ment objective, notons qu’il s’accorde ici un léger relachement. Il
y a des héros oubli€s, et ils le sont d’autant plus que leur résistance
se solde en général par I’échec. C’est donc que ces personnages
jouent un rdle significatif dans la séduction de la petite musique.
La troisieme note nous dit lequel : ils disent non a I’idée qui est par
contre relayée, amplifiée, intensifiée a travers le milieu familial
jusqu’a déterminer puissamment I’action. L’idée colle au collectif
« famille » et produit un type de contrainte analogue a celui que
mettait en lumiere la vieille psychologie des foules, mais certains
individus peuvent résister : la preuve est qu’on en trouve dans des
familles aussi différentes que celles des Hertz et des Merah.

Les arguments de la famille et du héros caché et mis en échec,
c’est le moins qu’on puisse dire, ne nous élevent pas a une explica-
tion sociologique; ils nous tiennent fermement arrimés a une psy-
chologie tout ce qu’il y a de sommaire. Mais il n’y a pas a s’en
offusquer si le but est de permettre a la mélodie d’aller jusqu’a son
terme. Ce qui compte dans le dispositif d’action visant a saisir le
sacrifice de soi, ce n’est pas le contenu de I'idée qui le guiderait
(triomphe de la France, triomphe de I’islamisme, deux idées qu’il
faudrait alors déplier un tant soit peu), mais c’est la facon dont elle
agit a travers un collectif contraignant, emportant la majorité des
individus qu’il englobe, et n’étant refusé que par une poignée
d’entre eux. L’idée, on I'a dit, apparait pour aussitdt disparaitre.
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C’est que la maintenir aurait orienté le regard dans une tout autre
direction : il aurait alors fallu entrer dans la question politique de
I’engagement; s’interroger sur le genre d’idée politique impliqué
dans chaque cas. Les différences n’auraient pas été alors entre des
motifs d’action individuels, mais entre des idéaux socialement
constitués : la nation frangaise dans un cas, distinguée et opposée a
I’impérialisme allemand ; I’Btat islamique, ou le califat dans 1’autre,
opposé aux démocraties libérales d’Occident. Que ces idéaux s’éla-
borent aussi dans les familles, c’est certain. Mais les familles sont
différentes selon les classes, et les classes elles-mémes constituent
leurs idéaux et leurs normes d’action en relation les unes avec les
autres et en s’inscrivant dans une société globale sur laquelle elles
ont une perspective déterminée. Une sociologie politique, y compris
lorsqu’elle invoque la famille, exige ici une série de spécifications.
Or c’est ce que la petite musique s’évertue a exclure : qu’on puisse
ou qu’on doive faire des différences politiques, et qu'on le fasse
sociologiquement, en réfléchissant non a la facon dont les acteurs
sont déterminés a agir conformément a une idée quelconque (sous
I’emprise de leur milieu auquel ils résistent ou pas), mais au sys-
teme d’action qui les fait participer a la construction d’une vision
politique particuliére, qu’ils défendent ou pas, mais dont le contenu
est déterminant pour rendre compte de leurs actions.

Hertz et Merah ont tous les deux une famille. La vraie faute de
Mariot n’est pas d’obliger a raisonner a partir de ce truisme. Lui-
méme ne raisonne d’ailleurs pas. Elle est de faire du collectif
« famille » 1’opérateur de la désactivation qui lui importe : effacer
la différence entre des motivations politiques distinctes, s’exempter
d’entrer dans ce qu’elles peuvent signifier, c’est-a-dire dans ce
qu’une description sociologique de leur formation pourrait éven-
tuellement en dire, précisément dans ce qu’elles ont de politique.
La solidarité familiale capte vers elle tout le poids de la détermina-
tion collective de I’action, ou plutdt de la détermination de 1’action
individuelle par le collectif abstraitement considéré. Dans son livre
sur Hertz, Mariot est plus explicite : alors qu’elle pousse Robert et
le convainc de son héroisme a grand renfort de lettres, la famille en
vient a s’identifier a la nation elle-méme, dans son unité vivifiante.
« Nous sommes 1’Union sacrée », résume 1’historien en faisant
parler ses acteurs?. Mais qu’est-ce que I’Union sacrée, dans ce cas ?

2. Histoire d’un sacrifice, op. cit., p. T7.
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Plus exactement, quelle forme de « nous » est I’Union sacrée pour
que tel ou tel groupe social, classe ou famille, puisse s’y rapporter,
et de quelle facon le fait-il pour que des motifs politiques déter-
minés y prennent forme ? Pour Mariot, on sait suffisamment ce
qu’est I’Union sacrée, la nation, comme on sait suffisamment ce
qu’est le califat. Ce sont des idées, des formations idéologiques
sans doute différentes, mais dont la différence n’est pas significa-
tive pour rendre compte du processus d’action, Car ce qui compte,
c’est ’annulation subjective qu’elles produisent également en tant
qu’elles sont des « nous », ce dont la famille se charge, au plus
pres de I’acteur.

On se doute que le spécialiste de 1a Guerre 14 a d, au cours de
ses recherches, étre frappé par la facon dont le nationalisme, les
nationalismes, ont poussé et poussent encore a la violence. On se
doute aussi que son rapprochement, et déja ses livres, devaient
déclencher les foudres de nationalistes convaincus. Mais qu’on soit
critique du nationalisme ou pas, la question n’est pas la. Elle se
situe en amont. Elle est de savoir si les sciences sociales ont ou non
a faire intervenir, dans leur analyse, des instruments leur permet-
tant de ressaisir le sens politique que les acteurs donnent a leurs
actions et a les inscrire dans des situations socio-historiques défi-
nies, ol certaines expériences politiques sont possibles pour diffé-
rentes couches sociales en relation les unes avec les autres, diffé-
rents sous-groupes et différents individus a I’intérieur de ces
sous-groupes.

La petite musique qu’a entendue Mariot I’intime de ne pas le
faire. La famille s’offre alors comme la premiere note. Et la possi-
bilité€ de dire « non » s’y ajoute tout naturellement. Face a un col-
lectif compact, qui n’est pas, ne peut pas et ne doit pas étre politi-
quement spécifié, le résidu d’expérience politique réelle est tout
entier reversé au profit d’un romantisme de la rébellion, révolte
singuliere de 1’individu isolé et dressé contre le collectif comme
tel, toujours suspect de fomenter la contrainte poussant a la mort, a
celle des autres dans la guerre, le meurtre ou I’attentat, a la sienne
propre dans le sacrifice de soi. L’individu est seul contre tous, en
somme, mais en précisant que « tous » doit rester dans 1’indétermi-
nation. La petite musique dévoile son theme majeur : la dépolitisa-
tion des sciences sociales. Elle ne laisse subsister d’affects poli-
tiques que ceux qui valorisent la sécession individuelle, ’acte de
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nier les contraintes toujours mortiferes que le collectif est censé
engendrer, qu’il s’appelle nation, Etat ou califat. L’opération
serait-elle moins aisée si le collectif renvoyait a la révolution ou a
la société socialiste? Sans aucun doute, c’est ce qui fait que la
translation évoquée plus haut, bien qu’elle ne change rien au pré-
tendu dispositif comparatif, tombe hors du cadre des constructions
audibles. Dans un contexte ou la dépolitisation des sciences
sociales fait son chemin et attaque jusqu’aux premiers réflexes des
praticiens des disciplines, il est prévisible qu’il en aille ainsi.
Dépolitisation dont on comprend qu’elle procede d’une incapacité
a lire les différences politiques qui se construisent dans 1’action
sociale, et dont on voit, en I’occurrence, qu’elle conduit inévitable-
ment a verser dans la psychologisation, avec pour pendant com-
pensatoire la valorisation romantique de 1’individualité en rupture
avec le groupe, refuge facile d’'une pensée politique qu’on ne sait
plus a quoi accrocher. De ce point de vue, si la substitution du
révolutionnaire russe au patriote francais dysfonctionne, ce n’est
pas qu’on croit a la justice intrinseque du réve socialiste alors
qu’on ne croit pas a celui de la nation républicaine. On ne croit en
fait ni a 'un ni a "autre en tant qu’idéal collectif substantiel sus-
ceptible d’orienter et de structurer de maniere sensée 1’action des
individus. Simplement, alors que le premier garde un attrait pour la
valorisation de la sécession individuelle, le second n’en a pas. La
dépolitisation des sciences sociales a ses rigueurs, elle impose des
choix aux chercheurs. Voila la force des paralleles : toutes les
figures ne sont pas bonnes a prendre.

L’ironie de I’histoire est que le choix ait dii tomber sur Hertz.
S’il est permis d’en vouloir a Mariot, c’est, entre autres raisons,
pour ne pas avoir relu le concentré d’autobiographie et de justifica-
tion d’engagement qu’il cite lui-méme, commente dans son livre,
et reprend dans son billet : «[...] comme Juif, comme socialiste,
comme sociologue, je devais faire plus. » Plus, c¢’est-a-dire : se
porter volontaire pour la ligne de front ou la mort était le sort cer-
tain. Cette série, Hertz ne I’a pas employée qu’une seule fois, elle
devait étre pour lui une formule signifiante, munie de chacun de
ses termes, déclinés dans cet ordre. S’agissant d’un penseur de son
calibre, le tact interdit évidemment d’en tenter une explication en
quelques lignes. Ce dont on peut cependant étre siir, c’est que la
référence au socialisme n’était pas secondaire pour lui et qu’elle se
rapportait a sa pratique de la sociologie. Mariot n’en fait pas grand
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cas dans son livre, la « conversion » de Hertz étant plutdt inter-
prétée comme une subordination du socialisme a I’ affirmation d’un
nationalisme belliciste, en consonance avec une tendance de
I’époque. Le lien a la pratique comme a la théorie sociologiques est
tout a fait négligé. Il est vrai que le corpus pour en traiter aurait
alors d@ s’élargir considérablement et les «idées » de Hertz étre
étudiées dans les textes ou lui-méme les développe en tant qu’idées.
Reconnaissons au demeurant que Hertz, socialiste et sociologue,
fait figure de victime particuliecrement paradoxale des dégats
causés, dans les sciences sociales dont il reste 1’'un des auteurs
canoniques, par leur dépolitisation.

On a dit qu’il y a la un probleme épistémologique d’impor-
tance. La conjonction mise en avant par Hertz aide a le préciser.
Un usage scolaire de la neutralité axiologique, comme d’ailleurs,
pour rester dans 1’orbite du durkheimisme, de la critique des préno-
tions, peut laisser penser que la dépolitisation est bonne en soi, en
ce qu’elle serait nécessaire a la construction d’un regard objectif
— en l'espece, le regard froid et distancié sur la « réalité des pro-
cessus ». C’est 1a une caricature de rigueur : la dépolitisation
nécessaire est celle qui s’attaque a des convictions non fondées
rationnellement que la démarche scientifique ne ferait que valider
ex post. Mais cela n’0te rien au fait que les sciences sociales ont
une fonction essentielle, qu’on ne peut pas leur retirer sous peine
de les vider de leur sens : elles visent a reprendre les questions
politiques dans des termes qui permettent d’orienter le jugement en
situation. Le savoir n’est pas désengagé, il donne a 1’engagement
un cadre ol celui-ci se trouve en mesure de construire sa significa-
tion. Les sciences sociales sont en cela une connaissance d’un
genre tres particulier : elles se justifient, au plan épistémologique
méme, par la capacité qu’elles donnent de se rapporter a 1’expé-
rience politique autrement qu’a 1’aide des catégories du sens
commun ou des valeurs assumées de fagon non réflexive.
Inversement, c’est les priver de pertinence que de bloquer 1’élabo-
ration de cette capacité. Cette dépolitisation n’est pas seulement un
dommage politique : elle est, simultanément, un renoncement a
produire de la science.

Hertz, Durkheim, Mauss étaient des savants. Ils ne cessaient
pas de I’étre quand ils explicitaient et justifiaient le socialisme,
quand ils s’efforcaient d’éclairer leur société nationale dans sa
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structure propre, lorsqu’ils y appuyaient et y valorisaient certaines
tendances, en critiquaient d’autres, ni encore lorsqu’ils décidaient
qu’il fallait la défendre dans le contexte européen ou ils la jugeaient
menacée. Il se trouve que ces savants €taient aussi des Juifs, plus
précisément des Juifs laics. La facon dont cette identité se rappelait
a eux devait revétir un sens différent pour chacun, les figures
n’étant pas réductibles a un unique schéma. Selon les individus, la
question affleurait plus ou moins, avec plus ou moins d’intensité,
et a des occasions qui pouvaient étre tres différentes. La France, a
la différence de 1’Allemagne, n’a pas connu la formation d’une
intelligentsia juive consistante, définie en tant que telle de I’exté-
rieur comme de l’intérieur, et pour laquelle la référence au
judaisme aurait un sens constitutif’; c’est ce qui rend plus difficile
de discerner I’articulation des appartenances et d’en tirer un éclai-
rage des adhésions et des destins. L’écart est lié a la facon dont
I’émancipation s’est produite : a son accomplissement politique
précoce dans le cas de la France, a sa trajectoire chaotique et dif-
fractée, pleine de régressions, dans le cas de I’ Allemagne. Que
Hertz, Juif d’origine allemande, ait vu dans la République fran-
caise une terre d’élection pour accomplir pleinement non son
judaisme, mais sa citoyenneté et sa contribution a la vie politique
moderne, ¢’est manifeste. Mais cela ne dit encore rien des consé-
quences qu’il y voyait précis€ément pour un Juif, et pour autant que
lui-méme restait juif. Mariot interpréte la désignation de soi
« comme juif » par un désir d’intégration entaché de sentiment de
dette et de douleur secrete, obligeant en cela a une surenchere de
nationalisme. C’est évidemment un peu court et ne permet pas de
saisir en quoi I’intégration non seulement est distincte de I’efface-
ment, mais peut conduire a réinvestir positivement le signifiant
« juif » dans un cadre laic. Surtout, le méme probléme resurgit au
sujet du socialisme et de la sociologie. La dépolitisation laisse le
champ libre au psychologisme qui culmine dans I’insistance sur la
blessure putative qu’il aurait fallu colmater. « Juif », lorsque Hertz
I’emploie en se sacrifiant pour la France, n’a pu étre selon Mariot
qu’un stigmate inversé.

Il est vrai qu’imaginer qu’il ait pu étre autre chose aurait
brouill€ la petite musique. La nation aurait perdu son statut de col-
lectif abstrait conduisant inéluctablement a la mort, pour devenir un
collectif socio-historiquement défini. Et ’on se serait demandé
comment un Juif qui s’est fait socialiste et sociologue la comprenait
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pour qu’elle puisse étre a la fois le lieu d’une politique de ce type,
d’une pratique scientifique de ce type, et de I’émancipation vécue a
partir d’une appartenance de ce type — appartenance que Hertz ne
récusait certes pas. La sociologie dépolitisée est loin de pouvoir
aborder de telles questions. Elle est faite pour qu’on ne se les pose
pas.

Pourquoi est-elle donc faite ? Pour orienter le questionnement
ailleurs, c’est-a-dire pour le détourner de ce qu’une prise en compte
des déterminations politiques de la situation engagerait a recher-
cher. Hertz et Merah n’ont pas été choisis au hasard, le parallele
aberrant est suggéré et soutenu par une petite musique qui existe
bel et bien. Musique de la dépolitisation, ¢’est-a-dire musique rap-
pelant le danger qu’il y aurait a politiser, a appliquer un regard
politique des sciences sociales a certaines questions qui se posent
aujourd’hui a la société francaise. La petite musique est la musique
d’ambiance de 1’évitement collectif tacite. Evidemment, comme
toute musique d’ambiance, elle ne fonctionne vraiment qu’a se
faire oublier : elle est faite pour détendre, pas pour étre écoutée.
Mariot a eu le tort de monter le son : Hertz n’a rien a voir avec
Merah. Le rapprochement des deux cas n’a d’utilité que si on se
donne un but, permettre a la dépolitisation d’opérer. Mais pourquoi
faut-il précisément qu’elle opere ? C’est qu’elle le doit impérative-
ment, dans ce cas précis, qu’incarne Merah et pas Hertz. C’est a
propos de I’affaire Merah qu’il nous faut nous détendre.

Dans cette affaire, il est question des Juifs. Non pas de leur
identité — et du jeu dans lequel se produisent les « reconfigura-
tions d’identité » qui intéressent exclusivement Mariot lorsqu’il
parle de Hertz —, mais du sens politique de certains actes, en 1’oc-
currence de meurtres qui visent ce sous-groupe dans la France et
dans I’Europe d’aujourd’hui. Mariot sait et dit — tout ce qu’il sait,
il le dit — que Merah est antisémite. La petite musique 1’ obligeait-
t-elle a en faire mention ? Pas vraiment, si I’on prend les trois notes
a la surface : les familles s’équivalent, les choix subjectifs sont
ceux d’individus non spécifiés par leurs appartenances, et les idées
sont réductibles a des idéologies a portée sacrificielle et meurtriere,
elles sont homogenes sous ce rapport. Dans la situation présente
toutefois, I’homogénéisation rencontre une résistance de taille. Il
s’agit d’un de ces événements qui nous convoquent de telle
maniere qu’on ne peut plus ne pas discriminer. C’est précisément a
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ce moment qu’on voudrait que les sciences sociales nous éclairent,
fournissent des outils de compréhension de ce qui est en train de
nous arriver. Le moins qu’on puisse dire est que le modele des trois
regles de Mariot, sa théorie de la radicalisation, ne nous sert a rien.
Tout au contraire, il agit comme un écran : il enjoint a nous
détourner de ce que nous percevons pourtant comme revétant une
signification politique dans la situation.

Merah a tué des Juifs : un homme et trois enfants, a bout por-
tant. Auparavant, il avait assassiné de la méme maniere trois mili-
taires dont certains étaient musulmans, militaires qui avaient, a ses
yeux, le tort d’étre engagés pour la France dans un corps d’armée,
d’y risquer leur vie et d’étre par conséquent intégrés sur le mode
que Mariot impute a Hertz dans son portrait. Merah hait la France,
les Juifs, les apostats. Dans ses meurtres, il a fait montre d’une
motivation puissante qui n’était pas de se sacrifier, mais de tuer des
ennemis précis, désignés dans le cadre d’une politique déterminée.
Sa motivation est politique. Elle compte parmi ses prémisses qu’il
est légitime, requis, louable, pertinent et juste de tuer des Juifs.
Mariot étant historien, on ne peut pas lui faire le grief de ne pas
travailler a une sociologie politique de I’antisémitisme que ce cas,
comme bien d’autres qui n’ont pas tous ce degré de gravité, appelle
sans ambiguité. Celle-ci consisterait a se demander a travers
quelles dynamiques et quelles tensions constitutives de la société
francaise, et plus généralement des sociétés européennes, se confi-
gurent des motifs d’action de ce type. Ou encore comment et a
partir de quels parametres prend forme une politique antisémite,
quels en sont les porteurs sociaux privilégiés, comment s’en-
chainent et se répartissent les gestes et les énoncés qui composent
le tableau global ou I’acte antisémite vient prendre place. Cela
n’est pas du ressort de 1’historien, méme lorsqu’il s’aventure dans
une proto-sociologie, qui est en fait psychologie, des processus de
radicalisation. Par contre, I’un des griefs qu’on peut adresser a son
parallele musical est de travailler a la dilution de I’objet méme
d’une telle sociologie. De ce point de vue encore, son billet de
Libération est tout a fait exemplaire par le grossissement des traits
qu’il présente au lecteur.

« Juif », aujourd’hui, est un mot génant, bien plus que ne I’est
la mention de I’antisémitisme, surtout si I’on réduit celui-ci a une
opinion individuelle regrettable, ou, dans les cas plus actifs, a une
maladie mentale qui investit incidemment, et d’une facon qu’on
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voudrait contingente, les esprits confus en mal d’actions d’éclat.
« Juif » est génant parce qu’il oblige a politiser notre regard, nous
fait toucher un point de tension politique aigué€ au cceur de la situa-
tion présente. Il est certain qu’existent autour de nous d’autres
points sensibles de ce type, repérables par découpage des zones ou
se manifeste 1’évitement collectif tacite. Ces points sont différents
et méritent tous 1’attention, d’autant plus qu’ils sont assurément
reliés les uns aux autres, composent la carte complexe d’une strate
de notre expérience sur laquelle nous ne sommes pas au clair.
Quoiqu’il en soit, nous constatons que le rapport aux Juifs, quand
il est pris comme analyseur de notre situation, entraine une contrac-
tion des discours et des actes. A quoi répond 1’évitement ou la
détente procurée par la petite musique. Mariot n’y a pas échappé,
et c’est 1a le ressort le plus enfoui de son parallele, ce qui le rend
proprement irrésistible, si bien qu’il lui a en quelque sorte échappé
des mains. C’est que, a 1’aide de ce parallele, I’intensité politique
concentrée dans le signifiant « juif », sa charge politique, peut étre
opportunément divisée, distillée, répartie aux différents coins des
deux scenes, et par la finalement neutralisée. Le parallele de Mariot
a beau étre grossier, il y a certaines grossieretés qu’il s’épargne : il
ne cache pas I’antisémitisme de Merah, mais le souligne. Il n’ap-
puie pas le trait juif de Hertz, ne fait que le mentionner dans la
citation autoportrait et ne cede a aucun moment au cliché démons-
tratif antisémite de la symétrie inverse victime/bourreau. Il est
méme probable que le procédé le répugne. Par contre, il use de
«juif » dans les deux cas. Cela n’entre pas dans 1’approche qu’il
préconise a I’aide des trois régles. On I’a vu, la petite musique n’a
pas besoin de cette note pour jouer correctement et selon la fin
qu’elle s’est donnée. Bien plutdt, elle la recouvre et « juif », par
conséquent, apparait dans la mélodie de Mariot comme pure occur-
rence. Le probleme est que la note dissonante continue d’insister.
Merah voulait vraiment tuer des Juifs parce qu’ils étaient juifs,
¢’était une dimension essentielle de ce que le parallele s’acharne a
redécrire comme son combat jusqu’au-boutiste. « Juif » insiste, au
titre de signifiant politique. C’est alors que 1’auteur, consciemment
ou inconsciemment, recourt a une troisieme occurrence, du coté de
I’héroisation, et donc de la compensation romantique dont on a vu
la fonction : le frere de Merah qui n’a pas cédé a I’encerclement
familial, a la poussée du collectif au sacrifice de soi, a épousé une
Juive. A la premiére lecture, s’agissant d’un texte aussi court et
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aussi peu écrit — ’auteur n’avait pas beaucoup de temps, ni beau-
coup d’espace —, on ne ressent qu'une légere dissonance, un
infime exces de ton imputable a la précipitation. Mais 1’important
n’est pas le fait lui-méme, bien peu heuristique, et en tout cas pas
plus que les autres faits mentionnés. Il est dans le réseau des trois
occurrences qui, égrenées de la sorte, ne sont précisément plus que
des occurrences. L’antisémitisme de Merah est réprouvé avec
vigueur. Mais c’est un antisémitisme évidé, dépolitis€ lui aussi, un
antisémitisme auquel manquent curieusement les Juifs en tant
qu’ennemis désignés et voulus. Car les Juifs, au bout du compte,
sont présents en tout point, aux endroits les plus écartés de la
double scene. Ce sont des personnes qualifiées certes, mais dont la
qualification n’entre pas dans la détermination politique d’une
conduite qui les prendrait pour cible. L’éparpillement, la distilla-
tion, rend la charge concentrée sur eux quasi inexistante. Des Juifs,
il y en a jusque dans la famille de Merah.

La petite musique du sacrifice, dit Mariot, a été « insidieuse ».
11 s’est trompé sur ce qu’elle disait, mais pas sur son mode de péné-
tration des esprits, & commencer par le sien. Que les disciplines
censément pourvoyeuses de lumiere sur notre expérience politique
s’attelent avec autant de résolution sereine et d’affectation pseudo-
savante a nous détourner de ce que nous devons voir, telle est la
plus mauvaise nouvelle que ce texte véhicule. Comme il en va
d’ordinaire avec les nouvelles, c’est dans le journal que nous la
lisons.

Bruno KARSENTI
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