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En Europe aujourd’hui, la condition des Juifs suscite l’embarras. 
Tout discours les concernant est pris dans des contraintes que 
chacun ressent confusément sans parvenir à les analyser, à saisir 
d’où elles viennent ni en quoi elles consistent. La difficulté n’est 
pas de dilution ou d’affaiblissement de la condamnation de l’anti-
sémitisme. Lorsqu’il est reconnu, il révulse l’opinion, et est péna-
lement réprimé. Mais quand il s’agit de parler des Juifs, voire de 
les défendre, les réactions se font plus contrastées, les causes se 
bousculent et réclament un traitement égal, de sorte qu’on hésite 
sur la bonne manière de s’y prendre et qu’on s’interroge sur 
l’échelonnement des priorités. Qu’un événement survienne, 
meurtre, attentat ou agression avérée où les Juifs sont visés, 
l’émotion est vive sur le moment. Il n’en demeure pas moins 
qu’elle suscite en général, dans l’après-coup, le même traitement 
interprétatif. On s’efforce de réinscrire le fait dans la situation 
générale en mesurant le dosage d’un ingrédient qu’on pense bien 
connaître. On débat des pics de l’antisémitisme, des flux et des 
reflux, de son expansion ou de sa régression. Certains affirment 
qu’il ne faut pas exagérer, d’autres que l’exagération dénoncée 
est encore en-deçà de la réalité. Lorsqu’on s’accorde sur les faits 
et leur qualification, on condamne avec fermeté, on réprouve et 
on punit. Mais la réaction répressive, quand elle a lieu, reste 
comme suspendue, car elle laisse irrésolue la définition de la poli-
tique raisonnée qui est censée la sous-tendre. Celle-ci, en effet, 
requerrait que l’on pose et que l’on s’attache, par tous les moyens 
intellectuels dont on dispose, à une question précise, en quelque 
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sorte principielle : qu’est-ce, spécifiquement, qu’être antisémite 
aujourd’hui ?

Le noyau de la gêne se concentre dans l’adverbe. C’est à partir 
de ce centre répulsif que se met en place ce qui a tous les aspects 
d’un évitement collectif tacite. On évite d’entrer dans ce qu’on doit 
bel et bien nommer antisémitisme. Ce faisant, on évite autant 
qu’il est possible de nommer les Juifs — on évite de se demander 
quelle place ils occupent dans les consciences, c’est-à-dire dans 
la  conscience des différents protagonistes qui interviennent au 
point de tension maximal de notre situation politique d’ensemble, 
marquée par les violences inouïes qu’ont connues les sociétés 
européennes, et tout particulièrement la France, au cours des 
quinze dernières années. Et cela, on l’évite conjointement, collecti-
vement et de façon concertée. Mais on le fait sur le mode tacite, de 
telle sorte que chacun sait en réalité de quoi il est question, tout en 
se gardant de le dire aux autres, et alors même qu’il peut éventuel-
lement se le dire ou le murmurer à ses proches. Peu d’inconscient 
est à relever dans un dispositif de cet ordre. Mais il faut, en 
revanche, beaucoup d’efforts pour répartir le coût de l’analyse que 
l’on ne veut pas faire, et donc beaucoup d’efforts pour redistribuer 
les paramètres de la situation de telle sorte que chacun puisse se 
dire avec soulagement, en son for intérieur , que le danger a été 
finalement évité — que des Juifs, même s’il en a été question, on 
n’en a pas parlé. Ce qu’on laisse consciemment tranquille est ce 
que l’on sait mais sur quoi on se tait, l’évitement opéré tacitement : 
point aveugle collectivement produit (et entériné) plutôt qu’in-
conscient collectif, symptôme d’une volonté de ne pas voir pour ne 
pas savoir ou avoir à savoir, d’un savoir tout au moins qui viserait, 
qualitativement, ce que l’antisémitisme recouvre aujourd’hui, 
comme une expression nécessaire et mal réglée de nos dilemmes.

L’enjeu à affronter pour conduire un meilleur diagnostic du 
présent est donc celui-ci : il faudrait parvenir à montrer ce sur quoi 
porte l’évitement, à le rejoindre en prenant appui sur les stratégies 
qu’il emprunte pour s’effectuer. Pour cela, différentes méthodes 
sont possibles. On peut se tourner vers différents types de corpus, 
prises de position et controverses publiques, en particulier celles 
qui naissent dans le sillage des événements eux-mêmes, en une 
réaction à chaud où l’embarras est à son degré le plus élevé, au 
point de confiner parfois à la panique. Les voix, dans ce cas, sont 
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aiguisées par l’affrontement dans l’urgence, la nécessité de dire 
quelque chose de ce qui a eu lieu, mais elles sont aussi nombreuses, 
recouvertes les unes par les autres, risquant toujours d’être empor-
tées dans une cacophonie dont l’analyste peine à s’extraire. Il 
arrive que des occasions moins marquantes se présentent, plus à 
distance des faits, où le phénomène s’expose en une formule plus 
simplifiée, sans accrochage direct au tragique des situations. Dans 
ces cas relativement insignifiants, l’évitement se produit de façon 
ramassée en un seul et même geste, aisé à ressaisir et à décomposer 
dans ses éléments fondamentaux et mieux interprétable quant à ses 
véritables raisons.

C’est ce qui est arrivé dans la presse début octobre 2017. Le 
point de départ en a été une pratique journalistique d’usage assez 
courant : un universitaire ou un chercheur, ce que dans le monde 
anglo-saxon on appelle un « académique », est appelé à intervenir 
sur une question d’actualité dans un grand quotidien national. Le 
journal Libération, particulièrement ouvert en la matière, a ainsi 
confié la plume, pour un jour, à des historiens triés sur le volet. 
Selon les articles, la réussite est variable — en l’occurrence, la pra-
tique n’est pas en cause, elle a ses mérites et ses inconvénients, au 
lecteur d’en juger, ce qui ne peut se faire qu’au cas par cas. On 
mentionnera seulement les contraintes de l’exercice : l’historien 
s’empare d’un fait et le traite comme il l’entend, dans les mêmes 
conditions d’écriture qu’un journaliste (deux ou trois heures 
chrono, quelques centaines de mots). Il n’est donc pas dans sa zone 
de confort. Sur l’affaire ou l’événement, il en connaît en général 
moins que le professionnel de l’information, et surtout son régime 
de production habituel est mis à rude épreuve. Mais il dispose en 
contrepartie d’une liberté de déplacement, de cadrage et de problé-
matisation, et est même, on l’imagine, fortement incité à en faire 
usage. L’originalité de sa contribution en dépend.

L’historien et politiste Nicolas Mariot s’est prêté au jeu. À l’oc-
casion du procès en cours du frère de Mohamed Merah, il a signé 
un texte intitulé « Du poilu Hertz à Merah : une radicalisation en 
famille ». Le texte a suscité la réaction indignée d’un grand nombre 
de lecteurs, chercheurs ou pas, connaisseurs ou pas de l’œuvre de 
Robert Hertz, de la Grande Guerre, de l’islamisme. Tous ont jugé 
indécent le rapprochement entre un soldat de la Guerre 14, socio-
logue de métier, mort au combat en 1915, et le tueur islamiste de 
Toulouse en 2012, mort dans une fusillade avec la police. Mariot 
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avait, par rhétorique préventive, anticipé l’accusation : « On dira 
qu’il y a un peu d’indécence... » À quoi, immédiatement, il opposait 
son éthique professionnelle : « les faits sont têtus », et « les paral-
lèles trop forts pour être écartés d’un revers de main ».

Ces parallèles, qui n’ôtent rien aux différences dont l’auteur 
est parfaitement conscient, sont au service d’une mission intellec-
tuelle endossée comme un devoir : mieux comprendre les « pro-
cessus de radicalisation », expression que l’auteur met entre guille-
mets, signalant, comme on fait à l’oral en agitant les doigts, que ce 
qu’il délivre au public à partir de son travail d’historien apporte 
une plus-value significative sur la compréhension spontanée, étroi-
tement journalistique, de l’expression. La commande de Libération 
est ainsi honorée, le journal n’a pas à se plaindre. Mais honorée par 
quoi ? Par trois traits du sacrifice, ou plutôt par trois « règles » 
généralisables, qu’on retrouve des deux côtés du parallèle : on se 
sacrifie en famille (« le plus souvent », dit Mariot, ce qui indique 
une légère modulation de la règle), le sacrifice relève d’un choix 
(ce qui implique, est-il souligné, que dire non soit une option), on 
se sacrifie pour des idées (terme que la suite du texte ne précise 
pas). Hertz, comme Merah, choisit de faire ce qu’il fait, le milieu 
familial agit dans le même sens et pèse sur lui, et une idée le guide 
dans ce qu’il décide de faire.

Inutile de s’acharner : ce n’est pas que ces trois traits soient 
minces, c’est qu’ils n’ont pas d’autre consistance que celle que leur 
donne la déclaration selon laquelle « les faits sont têtus » et « les 
parallèles sont forts ». Ils ne tiennent que par cet énoncé péremp-
toire, et par l’évocation de la « petite musique » que l’auteur dit 
entendre ici et là-bas, dans sa recherche et dans l’actualité. Lorsque 
l’on se tourne vers le livre que Mariot a consacré à Robert et Alice 
Hertz 1, on retrouve bien les trois traits. Mais on n’a pas une théorie 
plus développée du sacrifice de soi. L’ouvrage est pour l’essentiel 
le commentaire de la correspondance des époux, à partir de laquelle 
l’historien dégage un profil d’engagement « jusqu’au-boutiste » 
dans l’époque considérée. Les mots de radicalisation, de conver-
sion quasi religieuse à l’action autosacrificielle, n’y apparaissent 
pas autrement que comme un langage un peu relâché, que l’histo-
rien a dû estimer parlant pour le lecteur actuel afin de décrire une 

 1.  Nicolas Mariot, Histoire d’un sacrifice. Robert, Alice et la guerre, 
Le Seuil, 2017.
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montée vers l’absolu. Cet usage lexical a été critiqué par des histo-
riens plus scrupuleux ; il n’ouvrait pas de façon explicite sur la 
comparaison avec le terrorisme. Le livre manque de toute façon du 
degré de théorisation qui aurait élevé les trois traits au rang de 
grille d’intelligibilité du phénomène, les aurait articulés et dotés 
d’une puissance explicative généralisable. Le billet de Libération, 
par contre, saute le pas. Un modèle est proposé, avec la vacuité 
atterrante que chacun peut constater.

C’est précisément ce qui retient l’attention. Mariot est un his-
torien politiste reconnu : il en a tous les titres, n’en est pas à son 
premier livre, a même été primé par des institutions prestigieuses. 
On ne doute pas qu’il soit un professionnel compétent. Il occupe 
certainement, dans le sous-champ des études sur la Guerre 14, une 
certaine position qui lui vaut des critiques et l’engage dans des 
controverses, mais celles-ci sont un aspect de la reconnaissance 
dont il jouit. Il y a plus : si Mariot, comme on ne saurait le lui 
reprocher, n’a de l’affaire Merah qu’une connaissance superficielle 
de citoyen éclairé par les médias et quelques lectures, il a en 
revanche une connaissance hors pair de la carrière et de la vie de 
Robert Hertz. Il sait, et écrit en toutes lettres, que « tout oppose » 
l’élève de Durkheim et le terroriste. « Tout », c’est-à-dire tous les 
faits, lorsqu’on se donne la peine de les répertorier : les caractéris-
tiques des personnes comme les coordonnées des situations dans 
lesquelles elles agissent. On se permettra ici d’appuyer un peu plus 
le trait que Mariot ne le fait dans son texte : Hertz n’était pas seule-
ment un intellectuel, « élève de Durkheim ». C’était l’un de ses 
meilleurs élèves, peut-être le plus brillant espoir de l’école avant-
guerre, auteur de quelques essais en anthropologie et en sociologie 
qui font partie du corpus classique de ces disciplines. Bref, sans y 
insister, Hertz est un grand auteur. Cela, Mariot le sait évidem-
ment, comme il sait qu’il y a une différence abyssale entre un com-
battant au front, engagé dans un combat militaire au cours d’une 
guerre déclarée, et un tueur qui exécute froidement hommes et 
enfants. Quant à l’idée ou aux idées respectives qui sont censées 
mouvoir ou guider l’un et l’autre, Mariot sait également la diffé-
rence qu’il y a entre la patrie identifiée à la France républicaine et 
l’État islamique. Si critique puisse-t-il être du « nationalisme 
cocardier » fustigé au détour d’une ligne (en référence à Barrès 
dont le socialiste Robert Hertz lisait les articles au début de la 
guerre), Mariot ne confond pas. Et pourtant, toutes choses inégales 
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par ailleurs, il fait jouer le parallèle des trois règles inconsistantes, 
car « les faits sont têtus », et « les parallèles trop forts ». Irrésistible, 
la comparaison s’impose ; Mariot ne peut pas ne pas entendre la 
« petite musique » et se laisser porter par elle.

Deux questions sont alors soulevées. La première est plutôt un 
étonnement. Qu’un journaliste de Libération ne se soit pas penché 
sur l’épaule de l’apprenti pour lui dire : ton sujet ne vaut rien, voilà 
qui laisse songeur. Dans le cadre de l’exercice particulier dont il 
s’agissait, invoquer la liberté académique ou la liberté d’expres-
sion serait de mauvaise foi ; disons que le journaliste, directeur de 
rédaction ou autre, a simplement manqué l’occasion de faire préva-
loir son point de vue avisé en bloquant le collaborateur mal inspiré. 
La seconde question est quoi qu’il en soit plus intrigante : où est 
donc la force du parallèle décrété « fort » ? « Les faits sont têtus », 
la phrase, lorsqu’on met en regard les deux séries, sonne plutôt 
comme une dénégation : les faits, tous les faits, pèsent en sens 
contraire, et Mariot le sait. Qui plus est, il dit qu’il le sait — et il 
n’y a aucune raison de ne pas le croire. Mais il « ne peut pas ne 
pas ». Les faits n’ont rien de têtus, mais lui l’est. Quelque chose en 
lui s’entête malgré tous les faits. La petite musique vient donc 
d’ailleurs que des faits. Le parallèle est irrésistible, il est « fort », 
au point que l’auteur estime qu’il en va de son éthique profession-
nelle : c’est trop fort, je ne peux pas me taire. Je ne peux pas me 
taire en tant que savant.

Mais, peut-être, faut-il alors raturer la première question. Si 
Mariot a pu faire la comparaison, et si on l’a laissé faire, c’est que 
la petite musique n’est pas sans résonner dans les esprits bien plus 
qu’on ne le pense en première approche. Une disposition collective 
diffuse a rendu le propos tout simplement audible, à défaut d’être 
pleinement acceptable et d’emporter le consensus. Les réactions 
d’indignation, répétons-le, ont été vives dans la communauté 
scientifique comme dans le lectorat au sens large. Il reste que la 
construction du parallèle a pu passer quelques filtres sans que son 
aberration ne l’anéantisse purement et simplement. L’un de mes 
collègues sociologues s’est livré après-coup à une expérience : il a 
récrit le texte de Mariot mot pour mot, en substituant aux person-
nages d’Alice et Robert Hertz d’un côté, de Mohammed Merah de 
l’autre, un couple de révolutionnaires russes engagés en 1917 et un 
bourreau nazi idéologiquement exemplaire. Évidemment, les trois 
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règles constitutives du phénomène « sacrifice » s’appliquent sans 
difficulté, tant elles n’ont rien, ni de constitutif ni de régulateur : 
idée, famille, choix, les éléments, sous-déterminés comme ils le 
sont, se retrouvent sans peine à peu près partout. Le récit fonc-
tionne correctement : logiquement, ou illogiquement, rien n’est 
altéré. Sauf que dans ce cas, le parallèle tombe en-dessous du seuil 
qui le rend audible. Ce n’est pas qu’il scandalise plus. Le pro-
blème, contrairement à ce que pense Mariot — c’est le motif qu’il 
invoque en défense aux protestations, se drapant dans l’habit du 
savant au regard distancié qui ne considère que l’objectivité des 
« processus » —, n’est pas ici moral. Il est politique. Politiquement, 
la comparaison ne bénéficie d’aucune attente tacite suffisamment 
structurée dans un cas, alors qu’elle en trouve tout de même une 
dans l’autre. Une conséquence peut être tirée de ce test : c’est que 
les « processus », dans leur infinie pauvreté (les trois « règles »), 
n’ont pas été pris au hasard dans les figures de Hertz et de Merah. 
La « petite musique », qui gît dans les têtes faute de se trouver dans 
les faits, n’est pas une élucubration d’auteur isolé. Il faut donc y 
regarder de plus près, se demander d’où elle vient, de quelles notes 
elle est composée, et surtout quelle est sa puissance. Pouvoir 
affirmer que les « parallèles sont forts » quand ils ne le sont pas, la 
chose est possible si la force se tient quelque part et ailleurs, de 
façon tangible et nullement imaginaire. Prenons Mariot au sérieux 
à un moment précis de son discours : lorsqu’il nous dit que c’est 
fort, trop fort pour qu’il y résiste, il ne dit pas n’importe quoi.

On l’a compris, il se pourrait que ce billet de Libération, lu 
d’une certaine manière, puisse prendre le statut et la valeur d’un 
document. Si indigent soit-il, il permet de donner forme à un pro-
blème épistémologique propre aux sciences sociales que la produc-
tion académique standard véhicule le plus souvent sans s’en aper-
cevoir, et dont elle traite encore plus rarement. Ce problème, 
évidemment, le texte n’en traite pas non plus. Mais il le rend sail-
lant et du même coup mieux abordable.

Ce problème n’est pas celui auquel pense l’auteur, bien 
entendu. Il n’est pas non plus celui auquel pensent majoritairement 
ses critiques. Il faut ici éviter les discussions oiseuses. Il n’est ni 
celui d’une neutralité de pure posture (« je m’intéresse aux pro-
cessus et fais fi de mes résistances morales pour laisser parler la 
vérité objective »), ni celui des exigences du raisonnement compa-
ratif dont il faudrait alors préciser les termes, évaluer le degré de 
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satisfaction, etc. Encore une fois, c’est dans son extrême faiblesse 
que le texte est parlant ; aucun principe méthodologique ne le 
guide, aucune procédure de connaissance ne le sous-tend. Fort de 
sa nullité, il peut simultanément prétendre faire des sciences 
sociales et ne pas en faire du tout. Le contraste, dans son cas, est si 
frappant que la réception ne pouvait être du reste que mauvaise. 
Mais c’est justement qu’il donne une forme outrée à un biais qui 
guette cette forme de savoir lorsqu’elle cesse d’être claire sur l’ar-
ticulation entre science et politique, qui est à son principe. Il est en 
cela le symptôme d’une crise ; et le seul fait que le parallèle qu’il 
instaure ait déclenché un rejet a posteriori, et pas un rejet a priori 
(contrairement à un autre qui n’aurait pas bénéficié des mêmes 
conditions d’écoute, entre le nazi et le révolutionnaire par 
exemple), incite à prendre la mesure de la crise.

Disons les choses autrement : si, à la différence d’un autre 
parallèle aberrant, celui que Mariot a choisi peut se dire fort alors 
qu’il est tout aussi faible, c’est que la « petite musique » est pré-
gnante et que, sur ce point, Mariot dit vrai. Bien entendu, elle est 
forte pour autant qu’on y cède. Mais précisément, il faut se 
demander ce qui fait qu’un praticien des sciences sociales soit 
enclin à y céder. Que le cas concerne un praticien qui présente tous 
les gages de sérieux, reconnu de ses pairs, écrivant des livres d’his-
toire de bonne facture, cela est d’autant plus éloquent.

Ne nous y trompons pas : le but de Mariot n’est pas de com-
parer, pas plus d’ailleurs qu’il n’est de comprendre le sacrifice de 
soi. Il est de faire résonner la petite musique. Le sens profond du 
texte se loge là, dans les trois notes que sont les trois règles. Plutôt 
que les regarder comme des principes formels de comparaison 
qu’elles ne sont pas, plutôt que tenter péniblement d’en tirer une 
modélisation du sacrifice qu’elles ne fournissent pas, sachons donc 
déchiffrer ce qu’elles expriment du rapport à la politique que fait 
valoir l’historien, dans le moment où il délivre au public le fruit de 
son savoir.

On se sacrifie en famille le plus souvent, nous assure-t-on. La 
famille est puissante dans la détermination d’actes politiques du 
genre sacrifice de soi, et ce critère permet de rapprocher la certi-
tude de mourir au combat du soldat de 1915 du refus de se rendre 
du terroriste de 2012. Elle pèse lourdement sur l’acteur, il ne pour-
rait pas aller jusqu’au bout de son acte sans sentir ce qu’on imagine 
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être à la fois une contrainte et un soutien, un effet d’entraînement. 
Lieu commun de l’explication par le conformisme psycho-social, 
rétorquera le lecteur mal disposé. Il aura raison, mais il lui faudra 
encore remonter à l’intention qu’il y avait à adopter ce lieu 
commun-là de préférence à tout autre. La petite musique, pour être 
forte, doit avoir sa cohérence. De fait, la première note ne sonne 
comme il convient que reliée aux deux suivantes. D’abord au choix 
de l’individu : le poids d’un groupe de socialisation primaire comme 
l’est la famille n’est jamais si grand qu’il annulerait toute possibi-
lité de rébellion ou de refus subjectif et individuel. L’individu peut 
toujours faire sécession, « dire non ». Le point a une grande impor-
tance pour Mariot. Le parallèle complet doit ajouter les person-
nages des rebelles familiaux, rares et assez courageux pour dire 
non : non à la guerre, non au terrorisme, non aux affects familiale-
ment entretenus qui poussent à la guerre, non aux affects familiale-
ment entretenus qui poussent au terrorisme. Si Mariot se fait fort 
de ne céder à aucun moralisme dans une analyse qu’il veut froide-
ment objective, notons qu’il s’accorde ici un léger relâchement. Il 
y a des héros oubliés, et ils le sont d’autant plus que leur résistance 
se solde en général par l’échec. C’est donc que ces personnages 
jouent un rôle significatif dans la séduction de la petite musique. 
La troisième note nous dit lequel : ils disent non à l’idée qui est par 
contre relayée, amplifiée, intensifiée à travers le milieu familial 
jusqu’à déterminer puissamment l’action. L’idée colle au collectif 
« famille » et produit un type de contrainte analogue à celui que 
mettait en lumière la vieille psychologie des foules, mais certains 
individus peuvent résister : la preuve est qu’on en trouve dans des 
familles aussi différentes que celles des Hertz et des Merah.

Les arguments de la famille et du héros caché et mis en échec, 
c’est le moins qu’on puisse dire, ne nous élèvent pas à une explica-
tion sociologique ; ils nous tiennent fermement arrimés à une psy-
chologie tout ce qu’il y a de sommaire. Mais il n’y a pas à s’en 
offusquer si le but est de permettre à la mélodie d’aller jusqu’à son 
terme. Ce qui compte dans le dispositif d’action visant à saisir le 
sacrifice de soi, ce n’est pas le contenu de l’idée qui le guiderait 
(triomphe de la France, triomphe de l’islamisme, deux idées qu’il 
faudrait alors déplier un tant soit peu), mais c’est la façon dont elle 
agit à travers un collectif contraignant, emportant la majorité des 
individus qu’il englobe, et n’étant refusé que par une poignée 
d’entre eux. L’idée, on l’a dit, apparaît pour aussitôt disparaître. 
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C’est que la maintenir aurait orienté le regard dans une tout autre 
direction : il aurait alors fallu entrer dans la question politique de 
l’engagement ; s’interroger sur le genre d’idée politique impliqué 
dans chaque cas. Les différences n’auraient pas été alors entre des 
motifs d’action individuels, mais entre des idéaux socialement 
constitués : la nation française dans un cas, distinguée et opposée à 
l’impérialisme allemand ; l’État islamique, ou le califat dans l’autre, 
opposé aux démocraties libérales d’Occident. Que ces idéaux s’éla-
borent aussi dans les familles, c’est certain. Mais les familles sont 
différentes selon les classes, et les classes elles-mêmes constituent 
leurs idéaux et leurs normes d’action en relation les unes avec les 
autres et en s’inscrivant dans une société globale sur laquelle elles 
ont une perspective déterminée. Une sociologie politique, y compris 
lorsqu’elle invoque la famille, exige ici une série de spécifications. 
Or c’est ce que la petite musique s’évertue à exclure : qu’on puisse 
ou qu’on doive faire des différences politiques, et qu’on le fasse 
sociologiquement, en réfléchissant non à la façon dont les acteurs 
sont déterminés à agir conformément à une idée quelconque (sous 
l’emprise de leur milieu auquel ils résistent ou pas), mais au sys-
tème d’action qui les fait participer à la construction d’une vision 
politique particulière, qu’ils défendent ou pas, mais dont le contenu 
est déterminant pour rendre compte de leurs actions.

Hertz et Merah ont tous les deux une famille. La vraie faute de 
Mariot n’est pas d’obliger à raisonner à partir de ce truisme. Lui-
même ne raisonne d’ailleurs pas. Elle est de faire du collectif 
« famille » l’opérateur de la désactivation qui lui importe : effacer 
la différence entre des motivations politiques distinctes, s’exempter 
d’entrer dans ce qu’elles peuvent signifier, c’est-à-dire dans ce 
qu’une description sociologique de leur formation pourrait éven-
tuellement en dire, précisément dans ce qu’elles ont de politique. 
La solidarité familiale capte vers elle tout le poids de la détermina-
tion collective de l’action, ou plutôt de la détermination de l’action 
individuelle par le collectif abstraitement considéré. Dans son livre 
sur Hertz, Mariot est plus explicite : alors qu’elle pousse Robert et 
le convainc de son héroïsme à grand renfort de lettres, la famille en 
vient à s’identifier à la nation elle-même, dans son unité vivifiante. 
« Nous sommes l’Union sacrée », résume l’historien en faisant 
parler ses acteurs 2. Mais qu’est-ce que l’Union sacrée, dans ce cas ? 

 2.  Histoire d’un sacrifice, op. cit., p. 77.
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Plus exactement, quelle forme de « nous » est l’Union sacrée pour 
que tel ou tel groupe social, classe ou famille, puisse s’y rapporter, 
et de quelle façon le fait-il pour que des motifs politiques déter-
minés y prennent forme ? Pour Mariot, on sait suffisamment ce 
qu’est l’Union sacrée, la nation, comme on sait suffisamment ce 
qu’est le califat. Ce sont des idées, des formations idéologiques 
sans doute différentes, mais dont la différence n’est pas significa-
tive pour rendre compte du processus d’action, Car ce qui compte, 
c’est l’annulation subjective qu’elles produisent également en tant 
qu’elles sont des « nous », ce dont la famille se charge, au plus 
près de l’acteur.

On se doute que le spécialiste de la Guerre 14 a dû, au cours de 
ses recherches, être frappé par la façon dont le nationalisme, les 
nationalismes, ont poussé et poussent encore à la violence. On se 
doute aussi que son rapprochement, et déjà ses livres, devaient 
déclencher les foudres de nationalistes convaincus. Mais qu’on soit 
critique du nationalisme ou pas, la question n’est pas là. Elle se 
situe en amont. Elle est de savoir si les sciences sociales ont ou non 
à faire intervenir, dans leur analyse, des instruments leur permet-
tant de ressaisir le sens politique que les acteurs donnent à leurs 
actions et à les inscrire dans des situations socio-historiques défi-
nies, où certaines expériences politiques sont possibles pour diffé-
rentes couches sociales en relation les unes avec les autres, diffé-
rents sous-groupes et différents individus à l’intérieur de ces 
sous-groupes.

La petite musique qu’a entendue Mariot l’intime de ne pas le 
faire. La famille s’offre alors comme la première note. Et la possi-
bilité de dire « non » s’y ajoute tout naturellement. Face à un col-
lectif compact, qui n’est pas, ne peut pas et ne doit pas être politi-
quement spécifié, le résidu d’expérience politique réelle est tout 
entier reversé au profit d’un romantisme de la rébellion, révolte 
singulière de l’individu isolé et dressé contre le collectif comme 
tel, toujours suspect de fomenter la contrainte poussant à la mort, à 
celle des autres dans la guerre, le meurtre ou l’attentat, à la sienne 
propre dans le sacrifice de soi. L’individu est seul contre tous, en 
somme, mais en précisant que « tous » doit rester dans l’indétermi-
nation. La petite musique dévoile son thème majeur : la dépolitisa-
tion des sciences sociales. Elle ne laisse subsister d’affects poli-
tiques que ceux qui valorisent la sécession individuelle, l’acte de 
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nier les contraintes toujours mortifères que le collectif est censé 
engendrer, qu’il s’appelle nation, État ou califat. L’opération 
serait-elle moins aisée si le collectif renvoyait à la révolution ou à 
la société socialiste ? Sans aucun doute, c’est ce qui fait que la 
translation évoquée plus haut, bien qu’elle ne change rien au pré-
tendu dispositif comparatif, tombe hors du cadre des constructions 
audibles. Dans un contexte où la dépolitisation des sciences 
sociales fait son chemin et attaque jusqu’aux premiers réflexes des 
praticiens des disciplines, il est prévisible qu’il en aille ainsi. 
Dépolitisation dont on comprend qu’elle procède d’une incapacité 
à lire les différences politiques qui se construisent dans l’action 
sociale, et dont on voit, en l’occurrence, qu’elle conduit inévitable-
ment à verser dans la psychologisation, avec pour pendant com-
pensatoire la valorisation romantique de l’individualité en rupture 
avec le groupe, refuge facile d’une pensée politique qu’on ne sait 
plus à quoi accrocher. De ce point de vue, si la substitution du 
révolutionnaire russe au patriote français dysfonctionne, ce n’est 
pas qu’on croit à la justice intrinsèque du rêve socialiste alors 
qu’on ne croit pas à celui de la nation républicaine. On ne croit en 
fait ni à l’un ni à l’autre en tant qu’idéal collectif substantiel sus-
ceptible d’orienter et de structurer de manière sensée l’action des 
individus. Simplement, alors que le premier garde un attrait pour la 
valorisation de la sécession individuelle, le second n’en a pas. La 
dépolitisation des sciences sociales a ses rigueurs, elle impose des 
choix aux chercheurs. Voilà la force des parallèles : toutes les 
figures ne sont pas bonnes à prendre.

L’ironie de l’histoire est que le choix ait dû tomber sur Hertz. 
S’il est permis d’en vouloir à Mariot, c’est, entre autres raisons, 
pour ne pas avoir relu le concentré d’autobiographie et de justifica-
tion d’engagement qu’il cite lui-même, commente dans son livre, 
et reprend dans son billet : « [...] comme Juif, comme socialiste, 
comme sociologue, je devais faire plus. » Plus, c’est-à-dire : se 
porter volontaire pour la ligne de front où la mort était le sort cer-
tain. Cette série, Hertz ne l’a pas employée qu’une seule fois, elle 
devait être pour lui une formule signifiante, munie de chacun de 
ses termes, déclinés dans cet ordre. S’agissant d’un penseur de son 
calibre, le tact interdit évidemment d’en tenter une explication en 
quelques lignes. Ce dont on peut cependant être sûr, c’est que la 
référence au socialisme n’était pas secondaire pour lui et qu’elle se 
rapportait à sa pratique de la sociologie. Mariot n’en fait pas grand 
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cas dans son livre, la « conversion » de Hertz étant plutôt inter-
prétée comme une subordination du socialisme à l’affirmation d’un 
nationalisme belliciste, en consonance avec une tendance de 
l’époque. Le lien à la pratique comme à la théorie sociologiques est 
tout à fait négligé. Il est vrai que le corpus pour en traiter aurait 
alors dû s’élargir considérablement et les « idées » de Hertz être 
étudiées dans les textes où lui-même les développe en tant qu’idées. 
Reconnaissons au demeurant que Hertz, socialiste et sociologue, 
fait figure de victime particulièrement paradoxale des dégâts 
causés, dans les sciences sociales dont il reste l’un des auteurs 
canoniques, par leur dépolitisation.

On a dit qu’il y a là un problème épistémologique d’impor-
tance. La conjonction mise en avant par Hertz aide à le préciser. 
Un usage scolaire de la neutralité axiologique, comme d’ailleurs, 
pour rester dans l’orbite du durkheimisme, de la critique des préno-
tions, peut laisser penser que la dépolitisation est bonne en soi, en 
ce qu’elle serait nécessaire à la construction d’un regard objectif 
— en l’espèce, le regard froid et distancié sur la « réalité des pro-
cessus ». C’est là une caricature de rigueur : la dépolitisation 
nécessaire est celle qui s’attaque à des convictions non fondées 
rationnellement que la démarche scientifique ne ferait que valider 
ex post. Mais cela n’ôte rien au fait que les sciences sociales ont 
une fonction essentielle, qu’on ne peut pas leur retirer sous peine 
de les vider de leur sens : elles visent à reprendre les questions 
politiques dans des termes qui permettent d’orienter le jugement en 
situation. Le savoir n’est pas désengagé, il donne à l’engagement 
un cadre où celui-ci se trouve en mesure de construire sa significa-
tion. Les sciences sociales sont en cela une connaissance d’un 
genre très particulier : elles se justifient, au plan épistémologique 
même, par la capacité qu’elles donnent de se rapporter à l’expé-
rience politique autrement qu’à l’aide des catégories du sens 
commun ou des valeurs assumées de façon non réflexive. 
Inversement, c’est les priver de pertinence que de bloquer l’élabo-
ration de cette capacité. Cette dépolitisation n’est pas seulement un 
dommage politique : elle est, simultanément, un renoncement à 
produire de la science.

Hertz, Durkheim, Mauss étaient des savants. Ils ne cessaient 
pas de l’être quand ils explicitaient et justifiaient le socialisme, 
quand ils s’efforçaient d’éclairer leur société nationale dans sa 
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structure propre, lorsqu’ils y appuyaient et y valorisaient certaines 
tendances, en critiquaient d’autres, ni encore lorsqu’ils décidaient 
qu’il fallait la défendre dans le contexte européen où ils la jugeaient 
menacée. Il se trouve que ces savants étaient aussi des Juifs, plus 
précisément des Juifs laïcs. La façon dont cette identité se rappelait 
à eux devait revêtir un sens différent pour chacun, les figures 
n’étant pas réductibles à un unique schéma. Selon les individus, la 
question affleurait plus ou moins, avec plus ou moins d’intensité, 
et à des occasions qui pouvaient être très différentes. La France, à 
la différence de l’Allemagne, n’a pas connu la formation d’une 
intelligentsia juive consistante, définie en tant que telle de l’exté-
rieur comme de l’intérieur, et pour laquelle la référence au 
judaïsme aurait un sens constitutif ; c’est ce qui rend plus difficile 
de discerner l’articulation des appartenances et d’en tirer un éclai-
rage des adhésions et des destins. L’écart est lié à la façon dont 
l’émancipation s’est produite : à son accomplissement politique 
précoce dans le cas de la France, à sa trajectoire chaotique et dif-
fractée, pleine de régressions, dans le cas de l’Allemagne. Que 
Hertz, Juif d’origine allemande, ait vu dans la République fran-
çaise une terre d’élection pour accomplir pleinement non son 
judaïsme, mais sa citoyenneté et sa contribution à la vie politique 
moderne, c’est manifeste. Mais cela ne dit encore rien des consé-
quences qu’il y voyait précisément pour un Juif, et pour autant que 
lui-même restait juif. Mariot interprète la désignation de soi 
« comme juif » par un désir d’intégration entaché de sentiment de 
dette et de douleur secrète, obligeant en cela à une surenchère de 
nationalisme. C’est évidemment un peu court et ne permet pas de 
saisir en quoi l’intégration non seulement est distincte de l’efface-
ment, mais peut conduire à réinvestir positivement le signifiant 
« juif » dans un cadre laïc. Surtout, le même problème resurgit au 
sujet du socialisme et de la sociologie. La dépolitisation laisse le 
champ libre au psychologisme qui culmine dans l’insistance sur la 
blessure putative qu’il aurait fallu colmater. « Juif », lorsque Hertz 
l’emploie en se sacrifiant pour la France, n’a pu être selon Mariot 
qu’un stigmate inversé.

Il est vrai qu’imaginer qu’il ait pu être autre chose aurait 
brouillé la petite musique. La nation aurait perdu son statut de col-
lectif abstrait conduisant inéluctablement à la mort, pour devenir un 
collectif socio-historiquement défini. Et l’on se serait demandé 
comment un Juif qui s’est fait socialiste et sociologue la comprenait 
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pour qu’elle puisse être à la fois le lieu d’une politique de ce type, 
d’une pratique scientifique de ce type, et de l’émancipation vécue à 
partir d’une appartenance de ce type — appartenance que Hertz ne 
récusait certes pas. La sociologie dépolitisée est loin de pouvoir 
aborder de telles questions. Elle est faite pour qu’on ne se les pose 
pas.

Pourquoi est-elle donc faite ? Pour orienter le questionnement 
ailleurs, c’est-à-dire pour le détourner de ce qu’une prise en compte 
des déterminations politiques de la situation engagerait à recher-
cher. Hertz et Merah n’ont pas été choisis au hasard, le parallèle 
aberrant est suggéré et soutenu par une petite musique qui existe 
bel et bien. Musique de la dépolitisation, c’est-à-dire musique rap-
pelant le danger qu’il y aurait à politiser, à appliquer un regard 
politique des sciences sociales à certaines questions qui se posent 
aujourd’hui à la société française. La petite musique est la musique 
d’ambiance de l’évitement collectif tacite. Évidemment, comme 
toute musique d’ambiance, elle ne fonctionne vraiment qu’à se 
faire oublier : elle est faite pour détendre, pas pour être écoutée. 
Mariot a eu le tort de monter le son : Hertz n’a rien à voir avec 
Merah. Le rapprochement des deux cas n’a d’utilité que si on se 
donne un but, permettre à la dépolitisation d’opérer. Mais pourquoi 
faut-il précisément qu’elle opère ? C’est qu’elle le doit impérative-
ment, dans ce cas précis, qu’incarne Merah et pas Hertz. C’est à 
propos de l’affaire Merah qu’il nous faut nous détendre.

Dans cette affaire, il est question des Juifs. Non pas de leur 
identité — et du jeu dans lequel se produisent les « reconfigura-
tions d’identité » qui intéressent exclusivement Mariot lorsqu’il 
parle de Hertz —, mais du sens politique de certains actes, en l’oc-
currence de meurtres qui visent ce sous-groupe dans la France et 
dans l’Europe d’aujourd’hui. Mariot sait et dit — tout ce qu’il sait, 
il le dit — que Merah est antisémite. La petite musique l’obligeait-
t-elle à en faire mention ? Pas vraiment, si l’on prend les trois notes 
à la surface : les familles s’équivalent, les choix subjectifs sont 
ceux d’individus non spécifiés par leurs appartenances, et les idées 
sont réductibles à des idéologies à portée sacrificielle et meurtrière, 
elles sont homogènes sous ce rapport. Dans la situation présente 
toutefois, l’homogénéisation rencontre une résistance de taille. Il 
s’agit d’un de ces événements qui nous convoquent de telle 
manière qu’on ne peut plus ne pas discriminer. C’est précisément à 
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ce moment qu’on voudrait que les sciences sociales nous éclairent, 
fournissent des outils de compréhension de ce qui est en train de 
nous arriver. Le moins qu’on puisse dire est que le modèle des trois 
règles de Mariot, sa théorie de la radicalisation, ne nous sert à rien. 
Tout au contraire, il agit comme un écran : il enjoint à nous 
détourner de ce que nous percevons pourtant comme revêtant une 
signification politique dans la situation.

Merah a tué des Juifs : un homme et trois enfants, à bout por-
tant. Auparavant, il avait assassiné de la même manière trois mili-
taires dont certains étaient musulmans, militaires qui avaient, à ses 
yeux, le tort d’être engagés pour la France dans un corps d’armée, 
d’y risquer leur vie et d’être par conséquent intégrés sur le mode 
que Mariot impute à Hertz dans son portrait. Merah hait la France, 
les Juifs, les apostats. Dans ses meurtres, il a fait montre d’une 
motivation puissante qui n’était pas de se sacrifier, mais de tuer des 
ennemis précis, désignés dans le cadre d’une politique déterminée. 
Sa motivation est politique. Elle compte parmi ses prémisses qu’il 
est légitime, requis, louable, pertinent et juste de tuer des Juifs. 
Mariot étant historien, on ne peut pas lui faire le grief de ne pas 
travailler à une sociologie politique de l’antisémitisme que ce cas, 
comme bien d’autres qui n’ont pas tous ce degré de gravité, appelle 
sans ambiguïté. Celle-ci consisterait à se demander à travers 
quelles dynamiques et quelles tensions constitutives de la société 
française, et plus généralement des sociétés européennes, se confi-
gurent des motifs d’action de ce type. Ou encore comment et à 
partir de quels paramètres prend forme une politique antisémite, 
quels en sont les porteurs sociaux privilégiés, comment s’en-
chaînent et se répartissent les gestes et les énoncés qui composent 
le tableau global où l’acte antisémite vient prendre place. Cela 
n’est pas du ressort de l’historien, même lorsqu’il s’aventure dans 
une proto-sociologie, qui est en fait psychologie, des processus de 
radicalisation. Par contre, l’un des griefs qu’on peut adresser à son 
parallèle musical est de travailler à la dilution de l’objet même 
d’une telle sociologie. De ce point de vue encore, son billet de 
Libération est tout à fait exemplaire par le grossissement des traits 
qu’il présente au lecteur.

« Juif », aujourd’hui, est un mot gênant, bien plus que ne l’est 
la mention de l’antisémitisme, surtout si l’on réduit celui-ci à une 
opinion individuelle regrettable, ou, dans les cas plus actifs, à une 
maladie mentale qui investit incidemment, et d’une façon qu’on 
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voudrait contingente, les esprits confus en mal d’actions d’éclat. 
« Juif » est gênant parce qu’il oblige à politiser notre regard, nous 
fait toucher un point de tension politique aiguë au cœur de la situa-
tion présente. Il est certain qu’existent autour de nous d’autres 
points sensibles de ce type, repérables par découpage des zones où 
se manifeste l’évitement collectif tacite. Ces points sont différents 
et méritent tous l’attention, d’autant plus qu’ils sont assurément 
reliés les uns aux autres, composent la carte complexe d’une strate 
de notre expérience sur laquelle nous ne sommes pas au clair. 
Quoiqu’il en soit, nous constatons que le rapport aux Juifs, quand 
il est pris comme analyseur de notre situation, entraîne une contrac-
tion des discours et des actes. À quoi répond l’évitement ou la 
détente procurée par la petite musique. Mariot n’y a pas échappé, 
et c’est là le ressort le plus enfoui de son parallèle, ce qui le rend 
proprement irrésistible, si bien qu’il lui a en quelque sorte échappé 
des mains. C’est que, à l’aide de ce parallèle, l’intensité politique 
concentrée dans le signifiant « juif », sa charge politique, peut être 
opportunément divisée, distillée, répartie aux différents coins des 
deux scènes, et par là finalement neutralisée. Le parallèle de Mariot 
a beau être grossier, il y a certaines grossièretés qu’il s’épargne : il 
ne cache pas l’antisémitisme de Merah, mais le souligne. Il n’ap-
puie pas le trait juif de Hertz, ne fait que le mentionner dans la 
citation autoportrait et ne cède à aucun moment au cliché démons-
tratif antisémite de la symétrie inverse victime/bourreau. Il est 
même probable que le procédé le répugne. Par contre, il use de 
« juif » dans les deux cas. Cela n’entre pas dans l’approche qu’il 
préconise à l’aide des trois règles. On l’a vu, la petite musique n’a 
pas besoin de cette note pour jouer correctement et selon la fin 
qu’elle s’est donnée. Bien plutôt, elle la recouvre et « juif », par 
conséquent, apparaît dans la mélodie de Mariot comme pure occur-
rence. Le problème est que la note dissonante continue d’insister. 
Merah voulait vraiment tuer des Juifs parce qu’ils étaient juifs, 
c’était une dimension essentielle de ce que le parallèle s’acharne à 
redécrire comme son combat jusqu’au-boutiste. « Juif » insiste, au 
titre de signifiant politique. C’est alors que l’auteur, consciemment 
ou inconsciemment, recourt à une troisième occurrence, du côté de 
l’héroïsation, et donc de la compensation romantique dont on a vu 
la fonction : le frère de Merah qui n’a pas cédé à l’encerclement 
familial, à la poussée du collectif au sacrifice de soi, a épousé une 
Juive. À la première lecture, s’agissant d’un texte aussi court et 
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aussi peu écrit — l’auteur n’avait pas beaucoup de temps, ni beau-
coup d’espace  —, on ne ressent qu’une légère dissonance, un 
infime excès de ton imputable à la précipitation. Mais l’important 
n’est pas le fait lui-même, bien peu heuristique, et en tout cas pas 
plus que les autres faits mentionnés. Il est dans le réseau des trois 
occurrences qui, égrenées de la sorte, ne sont précisément plus que 
des occurrences. L’antisémitisme de Merah est réprouvé avec 
vigueur. Mais c’est un antisémitisme évidé, dépolitisé lui aussi, un 
antisémitisme auquel manquent curieusement les Juifs en tant 
qu’ennemis désignés et voulus. Car les Juifs, au bout du compte, 
sont présents en tout point, aux endroits les plus écartés de la 
double scène. Ce sont des personnes qualifiées certes, mais dont la 
qualification n’entre pas dans la détermination politique d’une 
conduite qui les prendrait pour cible. L’éparpillement, la distilla-
tion, rend la charge concentrée sur eux quasi inexistante. Des Juifs, 
il y en a jusque dans la famille de Merah.

La petite musique du sacrifice, dit Mariot, a été « insidieuse ». 
Il s’est trompé sur ce qu’elle disait, mais pas sur son mode de péné-
tration des esprits, à commencer par le sien. Que les disciplines 
censément pourvoyeuses de lumière sur notre expérience politique 
s’attèlent avec autant de résolution sereine et d’affectation pseudo-
savante à nous détourner de ce que nous devons voir, telle est la 
plus mauvaise nouvelle que ce texte véhicule. Comme il en va 
d’ordinaire avec les nouvelles, c’est dans le journal que nous la 
lisons.

Bruno Karsenti
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