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La critique des médias
face au défi du pessimisme radical1.

A propos du livre de Jacques Bouveresse,
Schmock ou le triomphe du journalisme2

C'est l'écrivain allemand Gustav Freytag qui en 1852, dans sa comédie Les

Journalistes, donna naissance au personnage de Schmock. Schmock incarnait

dans cette pièce le journaliste dépourvu de conscience morale, de scrupules et

de convictions. Par la suite, son nom s'imposa dans les pays germanophones

comme le symbole de l'arrogance, de la duplicité et de la corruption dont sont

capables les gens de presse. Accessoirement (mais ça n'était vraisemblablement

pas accessoire pour les contemporains), le personnage de Schmock, tel que

l'avait créé Freytag, était un Juif. De sorte que dans le succès que rencontra son

nom, en tant que figure-repoussoir de l'opportunisme journalistique,

l'antisémitisme joua sans nul doute un rôle actif.

Cinquante ans plus tard, en Autriche, le publiciste Karl Kraus lance sa “ grande

bataille ” contre la généralisation des Schmock3. Il y consacrera les trente-sept

ans qui lui restent à vivre. Dans le journal qu'il a créé, Le Flambeau (Die Fackel),

et qu'il rédige seul à partir de 1912, il dénonce inlassablement la Schmockereï de

la presse viennoise (et en particulier de son titre-phare : la très libérale Neue

Freie Press), exhibant sans relâche les compromissions et la tartufferie de ceux

de ses confrères (la quasi-totalité selon lui) qu'il juge matériellement,

moralement et intellectuellement corrompus et corrupteurs. Kraus, cependant,

ne se contente pas d'épingler avec un indéniable courage et beaucoup de

férocité les comportements délictueux de l'élite des journalistes viennois. Il va

beaucoup plus loin en dénonçant la tyrannie, à ses yeux absolue et quasi

inexpugnable, qu’exerce la presse moderne, tant sur les consciences

individuelles que sur les institutions, à commencer par l'Etat. Sous ce rapport, il

peut à bon droit être considéré comme l'un des premiers intellectuels à avoir

                                                
1 . Article paru dans Esprit, novembre 2001, p. 159-170.
2. Schmock ou le triomphe du journalisme. La grande bataille de Karl Kraus, Seuil, coll.
“ Liber ”, 2001.
3. La question des “ relents d'antisémitisme que comporte par moments la critique krausienne
de la presse ” est abordée par J. Bouveresse aux pages 216-218 de son ouvrage. Il est bien
évident que Kraus, à travers son recours à la figure du Schmock, ne vise pas seulement, ni
nécessairement, les journalistes juifs (bien qu'ils puissent les viser aussi).
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fourni une critique des médias et des systèmes de communication moderne

“ réellement à la hauteur du phénomène ”4.

Presque trois quarts de siècle ont passé. En France, paraît l'ouvrage dont il sera

ici question : Schmock ou le triomphe du journalisme. Son auteur, le philosophe

Jacques Bouveresse, y commente dans le détail les diatribes de Kraus contre la

presse de son temps, rendant hommage aux qualités d'entêtement, de probité

et de clairvoyance du polémiste et dégageant le contexte de production et les

lignes de force de son discours5. Il est entendu que le but poursuivi ici par J.

Bouveresse ne relève pas principalement de l'érudition historique ni même

uniquement de l'exégèse. Ce dont il est question, c’est bien davantage, semble-

t-il, de mesurer jusqu’à quel point le réquisitoire krausien, par sa vitalité et sa

pertinence, reste capable, malgré les ans, d'éveiller en nous une inquiétude

morale – nous, les contemporains d'un monde dans lequel les médias ont pris

une place si démesurée que nos prédécesseurs auraient sans doute été en peine

de se l'imaginer (sauf peut-être, précisément, des visionnaires dans le genre de

Kraus).

On pourrait dire de ce Schmock ou le triomphe du journalisme que c’est un livre qui

joue des pouvoirs révélateurs du collage (ce qui est à rapprocher des procédés

qu'affectionnait Kraus lui-même pour produire auprès de ses lecteurs des effets

de saisissement). En plaçant côte à côte le fonctionnement du journalisme

autrichien des premières années du XXe siècle et celui du journalisme français

actuel, et en mettant en regard les hantises d'un écrivain viennois mort en 1936

avec nos propres sentiments d'aliénation face aux médias, il s’agit moins

d’assimiler deux situations historiques que d’organiser, par un jeu d’allers-

retours entre passé et présent, les conditions d'une sorte de choc moral.

L'écriture même de Kraus constitue sans nul doute une première dimension de

ce choc, dans la mesure où le tranchant qui la caractérise, et ce goût si particulier

qui s’y révèle pour l'exagération, l’horreur des demi-mesures et la provocation

ironique, ont de quoi tirer de son engourdissement, sinon parfois heurter, un

lecteur d’aujourd’hui. Mais il faut aussi signaler une seconde dimension du choc

: c'est le fait que ce tranchant-là nous renvoie, comme un défi, à la question de

savoir si, au regard de tout ce que nous serions en devoir de juger révoltant

dans le fonctionnement ordinaire de la presse (et au-delà), notre faculté à

éprouver de l’indignation et surtout à la faire valoir, n'est pas aujourd'hui bien

                                                
4.  Schmock ou le triomphe du journalisme, quatrième de couverture.
5. J. Bouveresse avait auparavant dirigé, avec G. Stieg, un numéro spécial de la revue
Austriaca consacré à “ L'actualité de Karl Kraus ” (n°49, Centre d'Etudes et de recherches
autrichiennes, Publications de l'Université de Rouen, décembre 1999). Il a également préfacé
la réédition de la pièce de K. Kraus Les derniers jours de l’humanité (Marseille, Agone, 2000).
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émoussée. C'est animé par cette question, que l’ouvrage soulève de façon

décisive, que je voudrais dans les lignes qui suivent tenter d’entrouvrir sept

points de discussion avec les thèses de Kraus sur le journalisme et leur

réactualisation par J. Bouveresse6.

1. C’est un des apports importants de la lecture de Schmock ou le triomphe du

journalisme que de nous amener à nous interroger sur la valeur, l'intérêt et les

limites respectifs des différentes formes de la critique sociale (appliquée en

l'occurence au journalisme). Pour sa part, Kraus se définissait avant tout

comme un satiriste qui faisait appel à ce qu'Edward Timms, un des spécialistes

de son œuvre, a appelé l’“ imagination mytho-poiétique ” (cité p. 101). Pour

glacer d'effroi le lecteur, frapper son esprit, lui rendre incontournable la vision

de sa propre culpabilité, le rédacteur de Die Fackel n'hésitait pas à user d'un ton

proprement apocalyptique. A bien des égards, sa façon de porter la critique

sociale empruntait à la figure du prophète. De là découle une conséquence non

négligeable : en tant que satiriste et prophète de malheur, Kraus pouvait aller

jusqu'à “ choisir délibérément d'être excessif et injuste ” (p. 134). C’est ici, sans

doute, le point de rupture majeur avec les façons de porter la critique

auxquelles, pour des raisons morales au moins aussi justifiables que celles qui

animaient Kraus en son temps, beaucoup d'entre nous sommes aujourd'hui

attachés : des façons de critiquer qui maintiennent expressément le souci de

n'être vis-à-vis du critiqué ni excessif, ni injuste.

Parmi ceux qui forment ce que Michaël Walzer a appelé “ la compagnie des

critiques ”7, la liberté que l'on s'accorde, ou que l'on s'interdit formellement, de

critiquer de manière injuste ceux qui agissent injustement est peut-être au

fondement d'une des plus significatives oppositions de style. C'est d'une

certaine façon ce sur quoi J. Bouveresse attire notre attention, au moment où il

confronte à celle de Karl Kraus, la vision qu'avait développée Max Weber à

propos du journalisme (p. 73-74). Là où le sociologue Weber, tout à sa tache

d'expliquer et de comprendre, en vient à conclure (dans Politik als Beruf) qu'au

regard des nombreuses “ difficultés ” qui pèsent sur leur métier, les

journalistes, considérés dans leur ensemble, ne sont pas si malhonnêtes que le

soupçonnent fréquemment les profanes, le satiriste Kraus, au contraire,

revendique le droit de juger d’un résultat (en l’occurrence, le produit

                                                
6 . N’étant en rien un spécialiste de l’œuvre de K. Kraus, je n’entends discuter ici que des
positions qu’il a défendues face au journalisme de son temps, telles que les restitue et les
éclaire J. Bouveresse.
7 . Walzer (M.), The Company of Critics, New York, Basic Books, 1988 (trad. franç. : La
critique sociale au XXe siècle, Paris, Métailié, 1995).
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journalistique final) “ sans avoir à se préoccuper directement des contraintes

spécifiques auxquelles est subordonnée sa production ”. D'un côté, donc, une

approche sociologique qui comporte presque nécessairement, face aux fautes

morales commises, un aspect “ circonstances atténuantes ”, en cela qu'elle

replace la commission de ces fautes dans les systèmes d'action où sont “ pris ”

les individus. De l'autre, le satiriste qui tient, lui, à sauvegarder par-dessus tout

le principe d'une pleine et entière responsabilité de chacun devant ses actes. Et

qui rappelle, par exemple, que l'institution généralisée de la corruption ne

saurait en aucun cas servir de justification au fait que certains individus

corrompent ou se laissent corrompre (p. 172).

Considéré sous cet angle, l'absolutisme moral de Kraus, avec sa tonalité

kantienne si marquée, peut se révéler d’un vrai intérêt au regard de la situation

qui prévaut actuellement dans le journalisme, et ailleurs. Sans doute la

banalisation dans nos sociétés de certains modes de raisonnement inspirés des

sciences sociales nous immunise-t-elle contre l'idée d'accorder une valeur

descriptive à l'idée de responsabilité personnelle. L'attitude de Kraus nous

rappelle néanmoins que cette façon particulière de décrire l'action recèle une

valeur normative irremplaçable. Etablir le principe de la responsabilité

individuelle, ne serait-ce qu'en tant que fiction volontaire, contribue en effet à

reconnaître dans la faculté d'indignation de chacun, et dans sa capacité à savoir

refuser les injustices qu'il commet ou laisse commettre autour de lui, une

attitude dont nul ne saurait se défausser, quelque soient les contraintes sociales

qu'il subit. Mais il est à noter toutefois que la question demeure alors entière de

savoir si n’admettre de décrire les actions humaines qu’en termes de

responsabilité personnelle, ne conduit pas à les juger d’une manière

nécessairement “ excessive et injuste ” – la question subsidiaire étant de savoir

dans quelle mesure il est juste, comme semble le penser Kraus, de s’autoriser ce

genre d’injustice.

2. Tous ceux qui n'éprouvent pas de nostalgie particulière pour la violence

verbale qui régissait les débats publics au début du XXe siècle peuvent se

trouver désarçonnés devant la façon dont Karl Kraus entend délivrer ses

sentences, en usant abondamment du mépris, du sarcasme et de l'anathème,

ainsi que de modalités d’expression qui laissent poindre parfois un sentiment de

vengeance et le désir d'abaisser l'adversaire. Mais il est vrai d'un autre côté,

comme l'écrit J. Bouveresse, que “ le satiriste a par essence besoin d'ennemis à

combattre ” et qu'il doit pouvoir les “ maudire ” sans état d'âme superflu (p.

224). Le temps n'a jamais été pour lui à la “ compréhension ” : il s'agit de faire

pleuvoir sur le dos des coquins “ le fouet ou le bâton ” qu'ils n'ont que trop
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mérité (p. 55). On serait tenté de dire que la question que cela nous pose, à nous

qui vivons dans un monde où il est instamment réclamé à ceux qui débattent

(sans doute davantage encore qu'à l'époque de Kraus) de contrôler leurs

pulsions agressives, est de savoir si en renonçant à user de ce type de violence

verbale, et en la condamnant a priori, nous n'avons pas renoncé à la possibilité

de critiquer véritablement et authentiquement ce qui mérite de l'être. Tel est

apparemment ce que suggère J. Bouveresse, lorsqu'il nous décrit aujourd'hui

sous l'emprise d'un “ consensus libéral ” qui édicte qu'il faut “ être aimable et

conciliant en tout, y compris par conséquent dans la critique ”, consensus vis-à-

vis duquel, par conséquent, “ il n'est sûrement pas de bon ton de se livrer à des

attaques du genre de celles de Kraus ” (p. 165). En suivant cette pente, on est

irrémédiablement conduit à devoir suspecter toutes les attaques qui

renonceraient à utiliser “ le fouet ou le bâton ” de n'être pas ce qu'on peut

appeler de véritables attaques, mais plutôt seulement d'aimables et inoffensives

contributions au maintien en place de ce qu'elles dénoncent. Cependant, la

pertinence d'une critique (et même : son efficace) doivent-elles se mesurer à la

taille du bâton employé ? Dans une note de la page 224, J. Bouveresse suggère

deux origines à l’attitude qui nous fait nous détourner de l'emploi de la violence

verbale : la charité chrétienne d'une part, le libéralisme d'autre part. A ces deux

références ne peut-on pas en ajouter au moins une troisième, qui leur est certes

intimement liée : la civilité humaniste propre à l'espace de la discussion

intellectuelle. Et ne peut-on pas voir, dans cette troisième référence, l'illustration

de ce qu'il est parfaitement possible de critiquer de la façon la plus énergique,

intransigeante et non consensuelle qui soit, en demeurant néanmoins dans des

formes respectueuses de l'adversaire ?

3. Comme l'explique J. Bouveresse, Kraus, en tant que satiriste, proclamait haut

et fort que la presse était “ irrémédiablement corrompue ”. Il tendait à la

décrire comme vraisemblablement impossible à amender, quelque effort qu'on

fît en ce sens. C'est aussi pourquoi il a toujours semblé considérer la partie

comme perdue d'avance et s'était délesté dès le départ de l'espoir de convaincre

ceux à qui il s'adressait. N'est-il pas étrange cependant qu'un homme si

apparemment dénué d'illusion sur la portée de son action ait continué à publier

pendant tant d'années des diatribes qu'il devait estimer inutiles et vaines ? Ceux

qui, comme Kraus, défendent une position de pessimisme radical ne devraient-

ils pas plutôt, pour rester tout à fait cohérents avec eux-mêmes, se murer dans

le silence et s'occuper d'autre chose que de se plaindre de l'état désastreux, ou

de plus en plus désastreux, du monde (lequel ne devrait d’ailleurs pas être fait

pour les surprendre) ? En réalité, comme le suggère E. Timms (cité p. 74),
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l'attitude de Kraus ne peut pas être tout à fait assimilée à celle d'un pessimiste

radical : derrière la satire désespérée perçait en effet régulièrement chez lui

l'aveu d'un espoir réformiste.

Il se pourrait ainsi que le pessimisme radical, si bruyamment affiché par Kraus

sur le devant de la scène, ait toujours eu partie liée avec la préservation, en

coulisses, d'une forme d'optimisme contrarié – tant il est vrai que toute position

pessimiste ne se nourrit jamais que d'espoirs déçus. De même, la philosophie de

l'histoire sur laquelle s'adossait ouvertement ce pessimisme radical de Kraus

(faite d'un mélange de fatalisme et d'une rhétorique du déclin qui peut faire

songer à bien des égards à celle de Splenger)8 présupposait-elle au fond qu'il

n'ait pas encore renoncé à prendre au sérieux la philosophie opposée (l'idée de

perfectibilité et de progrès promue par l’Aufklärung). Le problème est que, bien

que comportant vraisemblablement en lui ces deux faces solidaires de la

Modernité, Kraus n'a semble-t-il tenu à revendiquer avec force que la première.

C'est aussi sans doute le principal problème que nous pose l'usage que nous

pouvons faire, aujourd'hui, de ses écrits et de sa pensée. La question est : le

pessimisme peut-il être une attitude vraiment radicale ? Peut-il constituer le

“ dernier mot ” ? Ou, autrement formulé : la vraie radicalité ne consisterait-elle

pas plutôt à assumer pleinement le fait que la position pessimiste ne peut jamais

être qu’un début, la fin revenant plutôt au souci de réforme, fût-il utopique et

irréaliste ?

4. En réalité, Kraus remarque lui-même qu'il est possible que ses attaques aient

malgré tout un petit impact sur ceux qu'elles visent : non pas sans doute l'effet

d’en faire des êtres plus moraux mais tout simplement l'effet de les inciter à

davantage de prudence (p. 155). Car ceux qu'il avait l'habitude d'épingler

pouvaient être tentés de mieux dissimuler à l'avenir leurs agissements peu

honorables et de veiller à moins prêter le flanc, dans leur conduite publique, au

“ mauvais esprit ” de la Fackel. D'ailleurs, Kraus se trouva également dans cette

situation d'avoir à faire un peu plus attention, dans la mesure où “ ses attaques

constantes contre les approximations, les malhonnêtetés et les falsifications

caractérisées de la presse l'obligeaient à être lui-même irréprochable ” (p. 141).

Ici, à nouveau, le pessimisme radical du satiriste touche ses limites : pour que les

journalistes qu'il attaquait aient eu soin de se montrer un peu plus prudents

qu’à l'ordinaire, encore fallait-il en effet qu'ils aient accès au point de vue selon

                                                
8. Voir, à propos des “ convergences remarquables ” et des “ différences essentielles ” entre les
deux auteurs, Bouveresse (J.), “ Kraus, Splenger et le déclin de l'Occident ”, dans Essais II,
Marseille, Agone, 2001, p. 25-35.
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lequel leur comportement ordinaire n'était pas du genre de ceux que l’on peut

aisément justifier publiquement. Encore fallait-il, autrement dit, qu'ils possèdent

quelque chose comme une conscience de ce qui “ ne doit pas se faire ” (mais

qui, néanmoins, se fait).

Il est vrai qu'en tant que satiriste, Kraus semble tenir pour proprement

inexistant le sens moral des journalistes qu'il attaque. Freytag, dans sa comédie

Les journalistes, suggère une appréciation de la situation plus complexe et peut-

être plus juste. Ainsi fait-il dire à l'un de ses personnages, le journaliste Bolz,

s'adressant à un puissant qu'il s'en veut d'avoir encensé : “ Je désire vous

convaincre que même un journaliste peut regretter d'avoir écrit des choses qui

ne sont pas vraies ” (cité p. 142). Est-il en effet tout à fait illusoire d'imaginer

que les journalistes (même et peut-être surtout les Schmock réputés de “ bas

étage ”) puissent avoir honte parfois de certaines de leurs attitudes et qu'ils

cultivent le désir sourd que les comportements qu'ils sont amenés à adopter

soient remplacés par d'autres moralement plus acceptables ? Peut-être est-ce en

faisant fonds sur ce sens moral des gens de presse, et en le considérant non pas

comme inexistant mais plutôt comme jugulé et empêché (en raison de

contraintes structurelles), qu'il devient à nouveau possible de fonder l'espoir

d'une action réformiste. Dans ce cas, la tâche politique peut s'énoncer ainsi :

inciter aux changements structurels qui permettront de “ libérer ” davantage le

sens moral des journalistes9. Un programme d'action qui ferait sans doute

sourire ironiquement le Kraus satiriste mais peut-être pas, après tout, le Kraus

réformiste.

5. A la fin du XIXe siècle, une très grande partie des élites européennes

traditionnelles a vu dans l'avènement de la “ société de masse ” et dans

l'industrialisation de la presse qui lui était liée, l'annonce de son propre déclin

sur la scène sociale et l'affaiblissement des valeurs qu'elle pensait devoir

incarner. Le propos de Karl Kraus est à cet égard typique d’un sentiment de

déroute face à ce qui pouvait être ressenti, dans l’aristocratie des lettres à

laquelle il appartenait, comme les ravages de la démocratisation sociale et le

triomphe du “ mauvais goût ”. Le rédacteur de Die Fackel n'aura ainsi eu de

cesse de défendre la “ vieille culture ” contre “ l'américanisation ”, de faire

l'éloge de la “ belle langue ” contre le charabia préfabriqué des journalistes,

leurs “ accidents stylistiques ” et leurs “ lacunes culturelles ” déplorables, de

décrier les genres les plus populaires comme le feuilleton ou le reportage, de

                                                
9 . Lemieux (C.), “ Critique du journalisme : comment repolitiser le débat ?”, Mouvements,
n°15/16, mai 2001.
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regretter enfin le sentiment de frivolité et d'inauthenticité qu'introduit la

“ journalisation ” rampante de nos existences. Prédomine dans tout ceci,

comme dans les écrits de nombreux autres contemporains, la figure de la perte

et du déclin, et la hantise de voir peu à peu “ la masse ” et son attrait supposé

inévitable pour le médiocre, rendre caduque et archaïque une définition

exigeante de la culture et du débat public – cette masse que Kraus, comme la

plupart des hommes de lettres de son rang, voyait comme profondément

crédule et vulnérable à la manipulation. D’où par exemple, l’idée (quand même

assez courte d’un point de vue sociologique) selon laquelle c’est la presse qui a

produit le national-socialisme.

Si cette position “ élitiste ” n'a en définitive rien de très original pour un

intellectuel du genre de Kraus (exprimant plutôt, à tout prendre, un certain

conformisme), elle invite à s'interroger néanmoins sur la relation que le

moraliste qu'il était a pu entretenir vis-à-vis de l'idéal démocratique (au sens

moderne de “ démocratie de masse ”). Bien qu'il se soit rapproché un temps

des sociaux-démocrates (pour s'en détourner ensuite, écœuré par leur

pragmatisme politique), Kraus, écrit J. Bouveresse, “ n'a jamais été qu'un

démocrate pour le moins réticent ” (p. 81). Il est vrai qu'il ne cachait pas son

attirance pour une certaine forme d'autoritarisme, s'en prenant à l’occasion aux

principes du système parlementaire, citant avec approbation tel jugement de

Bismarck contre la liberté de la presse ou vantant lui-même les bienfaits de la

censure (dont le moindre n'est pas, selon lui, de contribuer à produire

davantage d'esprits libres). Comme l'écrit encore J. Bouveresse, “ le point sur

lequel Kraus est malheureusement toujours resté, dans cette affaire, assez

évasif est celui de savoir quel genre de régime politique serait capable de

prendre les mesures qu'il jugeait nécessaires pour mettre au pas la presse tout

en préservant la liberté d'opinion et d'expression politiques ” (p. 116). Or, n'est-

ce pas là un point crucial, et en aucun cas secondaire, dès lors que l'on entend

formuler une critique publique de la presse et des médias ? N'y a-t-il pas en

effet, dans ce cas, nécessité de commencer par préciser clairement le point de

vue normatif et politique d'où va être adressée la critique ?

Comme le suggère a contrario le flou qu'a entretenu Kraus à ce sujet, ce travail

de clarification mériterait d’être engagé à plusieurs niveaux. Si, comme souvent,

le critique des médias se trouve être un intellectuel attaché par ses propres

intérêts sociaux à la “ haute ” culture, quelle position de principe entend-il

défendre par rapport à la “ démocratie de masse ” ? Et quelle est sa position

exacte par rapport à l'idée bourgeoise de liberté de la presse (laquelle se décline

au plan politique mais aussi économique) ? Ou par rapport au principe de

l'autonomie professionnelle des journalistes ? Si tant est, enfin, que ce critique
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affirme s'opposer au système médiatique “ libéral ”, quelle alternative, ou bien

encore quel type d'infléchissements, espère-t-il voir introduits par rapport à ce

système ? Faute d'être suffisamment au clair sur ces questions – faute même de

commencer à se les poser sérieusement –, nous voyons aujourd'hui se

multiplier, à droite comme à gauche, des critiques des médias dont les propos,

bien qu'ils puissent susciter en nous une certaine adhésion et un indéniable

écho, ont néanmoins, en raison du brouillard idéologique dont ils s’entourent,

quelque chose d'un peu malhonnête et même peut-être parfois, de

politiquement visqueux (pour ne pas dire plus).

6. C'est une idée fort en vogue aujourd'hui parmi de nombreux intellectuels

que la réalité dans laquelle nous nous mouvons, est construite par les médias.

Idée séduisante peut-être et qui peut sembler, par certains côtés, difficile à

contester. Kraus, si l'on suit J. Bouveresse, l'a en tout cas défendue avec

beaucoup d'ardeur et une véritable prescience. Les journaux, selon lui, ne se

bornent pas à “ faire ” les députés ou l'opinion publique. Ils font bien plus : “ la

réalité elle-même ” (p. 142). Et cependant, où nous conduit-elle au juste cette

idée selon laquelle nous vivons désormais “ dans un monde où le journal et la

réalité tendent à ne plus faire qu'un ” (p. 148) ? Kraus explique par exemple que

les journaux ont été “ dans des circonstances comme celles de la Première

Guerre mondiale, les auteurs des faits eux-mêmes, et non pas seulement du

récit qu'ils en ont écrit ” (p. 148). Que signifie au juste ce genre de formule ?

Que les faits en question (par exemple, les batailles qui furent livrées) n'auraient

pas existé du tout (y compris aux yeux et dans la chair des combattants ?), si les

journalistes n’en avaient pas parlé, ou bien seulement, et plus modestement,

que ces faits n'auraient pas existé aux yeux de ceux qui, pour accéder à de tels

faits, étaient obligés d’en passer par les journaux ? Si c'est la seconde option qui

est la bonne, alors la formule selon laquelle les médias produisent la réalité dans

laquelle nous vivons, doit être dénoncée pour ce qu’elle est : un abus de

langage.

Il se pourrait qu'en cédant trop facilement à l'idée selon laquelle réalité et

discours médiatique font un désormais, on en vienne tout simplement à

omettre qu'une part non négligeable de ce qui arrive chaque jour dans le

monde, et de ce qui arrive à chacun d'entre nous chaque jour, échappe à toute

influence ou prise en charge médiatique, et nous offre de ce fait un véritable et

tangible point d'extériorité pour évaluer en retour la vérité et l'authenticité des

discours médiatiques. De ce point de vue, le problème que soulève J.

Bouveresse dans l'ultime chapitre de son livre, intitulé : “ La satire est-elle

encore possible ? ”, autorise peut-être une solution plus optimiste que celle à
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laquelle il est conduit. Comme il le suggère, il n'y a plus de satire ou de

caricature du réel qui puisse s’envisager si, comme c'est le cas selon lui

aujourd'hui, “ la caricature la plus imaginative est susceptible d'être rattrapée et

dépassée à chaque instant par la réalité la plus ordinaire ” (p. 187). En revanche,

tout ne redevient-il pas possible si, prenant acte de ce que la réalité ordinaire ne

se résume nullement à celle que construisent les médias, il nous est permis de

trouver appui sur un ensemble de pratiques non médiatiques et non encore

médiatisées, d'où juger (et trouver éventuellement caricaturales) les

constructions médiatiques ?

7. La philosophie de l'histoire que déploient les écrits de K. Kraus est frappée,

on l'a dit, au sceau d'un certain fatalisme du déclin (même s'il ne s'agit peut-être

que d'une attitude de surface). Difficile, cependant, admet J. Bouveresse, de nier

que quelque chose comme des “ améliorations ” ne soit pas intervenu au sein

de la profession journalistique depuis l'époque où s'exprimait Kraus : moins de

vénalité (ce qui ne veut pas dire, loin de là, moins d’autocensure sous la

pression des pouvoirs économiques) ; un statut professionnel offrant certains

droits vis-à-vis des employeurs ; des lois anti-trust. J'ajouterais (considérant,

pour ma part, qu’il s’agit plutôt de progrès) : moins de violence verbale ; plus

d'indépendance vis-à-vis des organisations et des pouvoirs politiques. Cela peut

certes être jugé beaucoup trop insuffisant au regard des responsabilités sociales

qu'ont la prétention d'honorer les journalistes, mais est-on autorisé pour

autant, à partir d'un tel constat d'insuffisance, à prophétiser comme le faisait

Kraus que le problème “ ne pourra jamais être résolu de façon satisfaisante ”,

étant donné que “ ce sont toujours, en réalité, les possibilités offertes par la

technique et les intérêts matériels qui sont impliqués dans leur utilisation

“ libre ”, qui finiront par avoir le dernier mot ” (p. 199) ?

Kraus, il est vrai, pouvait se permettre de prophétiser : il était à sa manière un

prophète. Sous ce rapport, beaucoup, dans son anticipation d'une mainmise des

médias (et à travers elle, d’une emprise croissante du marché et de la

technologie) sur la vie sociale peut faire songer à l'école de Francfort, à Adorno

et Horkheimer tout particulièrement. Face à cette tradition de pensée, que

reste-t-il encore à dire et à espérer, et que peut-on faire ? Peut-être d’abord ce

que fit Habermas cherchant à se dégager du trop lourd héritage de pessimisme

que lui léguait Horkheimer : renouer avec les Lumières le fil cassé et tenter par

là même de restaurer la foi, brisée elle aussi, dans la puissance que la critique

publique et l'action collective peuvent opposer à la mécanique du “ système ”.

Ce qui manque le plus à des polémistes comme Kraus, pourtant si plein de

visions saisissantes, n'est-ce pas en effet précisément une vision politique du
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monde ? Il est à remarquer en effet que, quoiqu'il n'ait nullement ignoré la

dimension socio-économique des problèmes contre lesquels il luttait, et qu'il en

ait même au contraire parfaitement saisi et établi l'importance dans ses écrits,

Kraus n'a jamais cherché à se livrer à une exploration systématique de cette

dimension – car il ne jugeait pas cela nécessaire “ pour ce qu'il cherchait à faire ”

(p. 174-175). Par ailleurs, il vécut son rapprochement avec les sociaux-

démocrates sur le mode du malentendu, son purisme moral lui faisant trouver

rapidement abjects les compromis qu'exige la pratique politique “ empirique ”.

Peut-être cette expérience malheureuse lui permit-elle cependant d'entrevoir,

un instant, qu'un chemin était au moins imaginable entre le domaine de la

condamnation morale, sur lequel il régnait en maître, et celui de l'action

collective réformatrice où la crainte de perdre son âme le retenait de s’engager

plus avant.  

Sans doute ceux dont la philosophie de l'histoire ne se résume pas à un

fatalisme du déclin, et qui doutent que le pessimisme radical puisse être une

posture morale vraiment conséquente avec elle-même, peuvent-ils se proposer,

ensemble, d'essayer de rouvrir ce chemin. L'attitude sociologique consistant à

chercher, à un moment ou à un autre, à tenter d'expliquer et de comprendre ce

qu’on condamne, peut, dans cette optique, leur être d'un grand secours. Car en

contribuant à repérer les causes structurelles des situations reproductrices

d'injustices, elle fournit aussi de quoi esquisser des moyens concrets et collectifs

de réforme. Cela n’enlève rien d’ailleurs au fait que l'attitude des moralistes

comme Kraus, transposée dans une telle perspective réformiste, puisse également

être d'une grande utilité. Elle pointe vers le fait que chacun, face à ces situations

reproductrices d'injustices, est en droit, et même en devoir, de faire jouer sa

part de responsabilité personnelle.

Cyril Lemieux10

[Encadré sur K. Kraus]

Ecrivain et satiriste autrichien né en 1874, Karl Kraus fonde à l’âge de vingt-

cinq ans la revue Die Fackel (Le Flambeau) où, durant des années, il se fera le

                                                
10 . Sociologue (EHESS).
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juge sans concessions de la vie sociale, culturelle et politique (et donc aussi,

indissociablement, journalistique) de l'Autriche. Défenseur de la “ belle

langue ” et de la haute culture (Shakespeare et Goethe, mais aussi par

exemple certains poètes expresionnistes comme Else Lasker-Schüler et Georg

Trakl, ou des dramaturges tels que Strindberg ou Wedekind), Kraus entend

dénoncer tout ce qui pervertit cet idéal de grandeur et le contamine : au

premier chef, le journalisme (ou plus exactement : la “ journalisation ” des

esprits et les bassesses linguistiques et morales qu'elle engendre en chacun de

nous). C'est un polémiste redouté, à qui les procès ne font pas peur, et qui

exercera, du début du siècle à sa mort, une considérable influence (certains

iront jusqu'à parler de “ dictature spirituelle ”) sur la vie intellectuelle à

Vienne – impressionnant durablement, par exemple, le jeune L. Wittgenstein –

mais aussi plus largement en Allemagne. Nombre des commentateurs de Kraus

se sont intéressés à son penchant paradoxal à l'antisémitisme que certains

d’entre eux ont analysé comme une “ haine de soi juive ”. Son nom est

également évoqué comme celui d’un des premiers critiques de la psychanalyse

et comme un pionnier de l’écologie. En revanche, la richesse de son œuvre

littéraire (composée, outre les articles polémiques de la Fackel, de nombreux

volumes de vers et d'aphorismes ainsi que de traductions et de drames, qui lui

vaudront d’être proposé, sans succès, pour le prix Nobel de littérature) reste

moins connue, notamment en France. On lui doit notamment un drame contre

la guerre écrit en 1915 : Les Derniers jours de l'humanité (réédité récemment

aux éditions Agone). Proche avant le conflit de positions qu'on décrirait

(sommairement) comme aristocratiques, il se rapproche après 1918 des sociaux-

démocrates, avant de s'en détacher définitivement au début des années 1930.

Avec l'arrivée de Hitler au pouvoir, Kraus considère que la réalité ne laisse

désormais plus place à la satire telle qu'il la pratiquait jusque là dans les

colonnes de la Fackel. Il se met alors à la rédaction d'un violent réquisitoire

contre le national-socialisme : La Troisième nuit de Walpurgis (texte qui ne

sera publié qu'en 1952 et reste non traduit en français). Il meurt en 1936.


